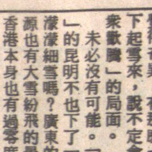
賞雪

高山結霜、結冰，已令港人覺得奇異，有那麼一天，香港下起雪來，說不定會出現「萬衆歡騰」的局面。

未必沒有可能。「四季如春」的昆明不也下了「罕見」的瀌瀌細雪嗎？廣東的新豐、翁源也有大雪紛飛的景象。就是香港本身也有過零度紀錄啦！

香港人能看到下雪的大概還是少數吧。我港居卅多年，直到七九年末才頓覺到賞雪的樂趣。那時候我率「少林寺」外景先遣組赴中原，到了鄭州，剛即下行裝，鵝片的嘆森首先發現半空中羽雪紛飛，冉冉而下，輕輕飄的，不聲不响，大概是所謂著毛雪吧？全組人瞪目仰觀好一陣子，才確定眞是飛雪，于是不約而同喧嘩起來



雪球，直至演員化好裝理位。

廣東人在雪地裡鬧的笑話不少。我自己的一個：睡前晾衣于戶外，醒來一看已變冰衣，輕按一下衣袖，卜一聲，斷咗！

代郵：何嬸嬸讀者：你會來函謂希望有機會賞雪。請看此文，相信也有些收穫。

編者

門去東北拍的，此後多年，總得赴內陸拍戲，除非存心拍雪景，否則總是迴避下雪天，因爲在嚴寒中拍戲，困難實在多。

第一次在雪地中拍戲，個個忘平所以，在雪地裡打滾，互相擲雪球，直眞流露，喧嘩一片

客窗隨筆

歡齋

今日身份証要重出得奇

有人寄郵包來，包裹塞不進信箱，信箱裡留下一卡，要我憑身份証到北角七姊妹郵局去領。卡上的名字係筆名，我即把用我身份証上名字的來信携往以資証明，却是無效。服務員要我到民政署宜審，那多麻煩？出郵局回來執筆時，還未決定將怎麽辦？不過，身份証固極重要，最足証明人的身份，不能說郵局錯。但我總感到身份証宜有副本，在某些場合可由副本來代替，每天要帶身份証外出也極可能遺失呢！另外，我以爲一個人應允許有一個以上的名字，尤其對于寫作人，誰無許多個？

上海常有次女的朋友寄大批新民晚報與次女，體積大，塞不進信箱，看更房門外有張小桌子，每次給置桌上。我也看到信箱下面地上常有寄自大陸的郵包，大概我的郵包給包裝得好，因此郵局方面特別鄭重辦理吧？內地某名家，去年因「中國書展」而來香港，他編輯了一部楷書總滙，根據歷代碑帖其香港友好宴請他時，我叨陪末座，十幾天前另一港友說名家要賜書，當是這郵包。執筆時還查不此君港的電話，否則當與他聯絡一下。

我自郵局回家前，往一家洋商銀行子存摺紙提兩千元，服務員要看身份証，當是「以策安全」，記得上次無需。我常見路上年輕人遇警員盤問身份証，有次我候的士，一男青年經盤問七分鐘未準我從未遇到，當爲年老的歹徒較少吧？我極守時間，怕遇到而誤事呢！

海角噴吹

老翁

不自覺之甚也

有一些頭腦頑固的人，還迷信漢字會「一路簡化下去」。換句話說，這種人，不知不覺患了「漢字消滅論」的錯誤。

將來，莫說地球也會消滅，就是整個太陽系，也難保不消滅。漢字何敢說個「不」字！但是，這是太遙遠了！現在談，那是廢話！

在可見的將來，漢字是不會消滅的！漢字簡化，也不會永無休止。我已舉例証明，漢字發展是兩條腿走路：有些字由繁而簡，有些字則由簡而繁。

過去不會有俗成」的規律，愚官僚的意旨，是無法强行改變的！官僚改變了，人民不賣帳！

其實，只要不陷於「漢字消滅論」的泥沼，就會認識到，漢字只能在一部份常用字中實行簡化，而且簡化也有個限度，包括「時」和「空」的限度！以上的話，好像說過了，爲什麽又重說一遍？原因是，近來聞到有些議論：「只要不心急，久不久簡一個字，就可將全部漢字簡化！」發出這種議論的人，除了「無知」，沒有其他形容詞了。歸根結底，是不知不覺捧下「漢字消滅論」的泥沼而已。

醒二詩詞

人間醒

浣溪沙

追補加薪

若把加薪追補時，頭頭最好勿偏私。降低士氣豈其宜？厚此自然成薄彼，有由恐怕也無辭。欲能服衆三思之。

醒二酉

氣功治療

朋友一向有偏頭痛的毛病，月前還多了一種「骨刺」痛症，碰到這兩種病一起發作時，他表示眞有「痛不欲生」的苦楚。

那天碰到他，朋友顯得神采飛揚，好像從來沒有病過似的，我奇而問道：「病好啦？」

朋友點點頭：「治好將近三個月了。」

「中醫還是西醫療法呢？」

「我是靠氣功治愈的，不知算不算中醫。」

朋友患的「骨刺」在脊椎部位，半年前，有次他回廣州探親，在公園遇到一位老先生，攀談中提及他中年人差，我才明白修心養性不單能夠治療人的思想品德，還對身體

一套氣功之後，每天照做如儀，三、四個月下來，「骨刺」的疼痛消失了，偏頭痛也沒發作過，人的健康和精神都比以前好了許多，此後，他便不間斷的運氣練功。

這眞是一門神奇的療法，如非朋友「現身說法」，我是怎樣也不相信。

我有一位伯娘，她一向有「打坐」的習慣，三十年前第一次聽母親提起，我既不懂，也不入耳。十多年前得伯娘耳提面命，因爲她是佛教徒，我還以爲「打坐」與佛理有關，我因工作環境特殊，仍然聽了算數。

最近再三聽熟人提及「打坐」的好處，回想伯娘「打坐」了幾十年，今天已是八十高齡，健康並不比中年人差，我才明白修心養性不單能夠治療人的思想品德，還對身體

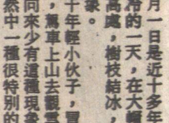
雪

三月一日是近十多年來，香港最寒冷的一天，在大帽山與大老山的高處，樹枝結冰，當然有雪的景象。

若干年輕小伙子，冒着嚴寒的天氣，駕車上山去觀雪，是因爲香港向來少有這種現象產生，雪是天然中一種很特別的自然現象，即使許多怕冷的人，見了雪也不期然就想去接觸它的，沒有因爲雪與寒是那麽形影不離的兩事，就對它有什麽不良的印象。

記得在去年秋天，到美國西北部的華盛頓州去，由近海岸的一帶，進入內陸發地，是要經過一處頗高山脈的。

山脈處已開始下雪，同行有三四位團友，是來自新加坡與馬來西亞的新聞從業員。



他們所居的地方，自然更遠大輪山或大老山的微雪也不可能有，所以見到下雪便來到附近頻頻振取鏡頭，又掏雪球等等，活像十歲八歲的小孩子一般興奮。

由此可見，青年在印象中，是所有信居熱帶或亞熱帶人士所喜愛的。

因爲物以罕爲奇，所以此類反應，自然是人之常情，合理不過。

但長年累月居於寒冷地方的人，才不會當那是什麽一回事的。

雪對他們來說，或多或少也是一種麻煩，雪封會阻了他們活動情形，而且有時還需要到處剷雪。

人間詞話

羅隼

任真漢

近日任眞漢老畫師有個叙會，展出近作，他是詩書畫皆精的畫家，有人說他的詩和書是「詩豪畫逸」，看了叫人「魄奪神遊」，斯言並不爲過。他的畫常配自己的詩，近作詩如題「天涯海角」：「朝上尖峰迎瑞旭，夜臨海角月當頭。慧星湊趣窺南極，併做三奇挾此遊。」

題鴨叟寮詩：

「雲外玉龍臨寶山，長江萬里出金沙。採金此境誰先手，甲秀前身甲叟家。」

他大概無意做詩人，而無可爭辯的是畫家，但他寫詩題於他自己畫上，加之獨特字體，論者認爲字與畫很配，但詩上畫又有畫龍點睛，道出意境之妙。

任公出身油畫，有人說他的油畫色彩和造型很受畢加索「紅色時代」的影响。三十年代廣州的「尺社」他是主持人之一，原名「任瑞堯」，而畫國畫以後則叫任眞漢。黃蒙田論「尺社」影响時說：「它的存在於整個二十年代和三十年代的頭幾年，對培養美術青年和端正創作風等方面是起重要作用，在廣東現代美術史上應該佔一個位置。」而任公就是「尺社」負責人之一。

港九人物

的要重最

下了台的菲律賓總統馬可斯被稱爲獨裁者，許多人民都要打倒他，結果在不流血之下推翻了他的政權。經紀詹道天在茶座上慨然道：「獨裁固然不好，但不是最重要。」胡鳳雨先生在旁插咀道：「獨裁而『有料』，有辦法强國富民，人民還是會擁護他者也，是不是？」經紀詹道：「馬可斯就是不能做到强國富民，以致大學生也要來香港做菲傭，人民當然要推倒他。馬可斯若果能學南斯拉夫已故總統鐵托，相信他也可以做終身總統。」

獨裁的相對名詞是民主。香港人過去幾十年，幾乎不知民主爲何物，近幾年，民主呼聲却如雷貫耳。民主無疑是世界潮流，經紀詹道：「民主而又能令香港更加繁榮、穩定，固大佳事，不過如果要在兩者先取其一，相信香港人會先要繁榮、穩定，然後要民主。」胡鳳雨亦道：「香港人如果熱衷要民主，市政局選舉、區域議局選舉，當局可不用花錢花氣力，呼籲市民投票啦！」當面對獨裁腐敗，人民要求民主會較迫切哩。

醒二詩詞

人間醒

浣溪沙

追補加薪

若把加薪追補時，頭頭最好勿偏私。降低士氣豈其宜？厚此自然成薄彼，有由恐怕也無辭。欲能服衆三思之。

氣功治療

朋友一向有偏頭痛的毛病，月前還多了一種「骨刺」痛症，碰到這兩種病一起發作時，他表示眞有「痛不欲生」的苦楚。

那天碰到他，朋友顯得神采飛揚，好像從來沒有病過似的，我奇而問道：「病好啦？」

朋友點點頭：「治好將近三個月了。」

「中醫還是西醫療法呢？」

「我是靠氣功治愈的，不知算不算中醫。」

朋友患的「骨刺」在脊椎部位，半年前，有次他回廣州探親，在公園遇到一位老先生，攀談中提及他中年人差，我才明白修心養性不單能夠治療人的思想品德，還對身體

一套氣功之後，每天照做如儀，三、四個月下來，「骨刺」的疼痛消失了，偏頭痛也沒發作過，人的健康和精神都比以前好了許多，此後，他便不間斷的運氣練功。

這眞是一門神奇的療法，如非朋友「現身說法」，我是怎樣也不相信。

我有一位伯娘，她一向有「打坐」的習慣，三十年前第一次聽母親提起，我既不懂，也不入耳。十多年前得伯娘耳提面命，因爲她是佛教徒，我還以爲「打坐」與佛理有關，我因工作環境特殊，仍然聽了算數。

最近再三聽熟人提及「打坐」的好處，回想伯娘「打坐」了幾十年，今天已是八十高齡，健康並不比中年人差，我才明白修心養性不單能夠治療人的思想品德，還對身體

雪

三月一日是近十多年來，香港最寒冷的一天，在大帽山與大老山的高處，樹枝結冰，當然有雪的景象。

若干年輕小伙子，冒着嚴寒的天氣，駕車上山去觀雪，是因爲香港向來少有這種現象產生，雪是天然中一種很特別的自然現象，即使許多怕冷的人，見了雪也不期然就想去接觸它的，沒有因爲雪與寒是那麽形影不離的兩事，就對它有什麽不良的印象。

記得在去年秋天，到美國西北部的華盛頓州去，由近海岸的一帶，進入內陸發地，是要經過一處頗高山脈的。

山脈處已開始下雪，同行有三四位團友，是來自新加坡與馬來西亞的新聞從業員。

他們所居的地方，自然更遠大輪山或大老山的微雪也不可能有，所以見到下雪便來到附近頻頻振取鏡頭，又掏雪球等等，活像十歲八歲的小孩子一般興奮。

由此可見，青年在印象中，是所有信居熱帶或亞熱帶人士所喜愛的。

因爲物以罕爲奇，所以此類反應，自然是人之常情，合理不過。

但長年累月居於寒冷地方的人，才不會當那是什麽一回事的。

雪對他們來說，或多或少也是一種麻煩，雪封會阻了他們活動情形，而且有時還需要到處剷雪。

人間詞話

羅隼

任真漢

近日任眞漢老畫師有個叙會，展出近作，他是詩書畫皆精的畫家，有人說他的詩和書是「詩豪畫逸」，看了叫人「魄奪神遊」，斯言並不爲過。他的畫常配自己的詩，近作詩如題「天涯海角」：「朝上尖峰迎瑞旭，夜臨海角月當頭。慧星湊趣窺南極，併做三奇挾此遊。」

題鴨叟寮詩：

「雲外玉龍臨寶山，長江萬里出金沙。採金此境誰先手，甲秀前身甲叟家。」

他大概無意做詩人，而無可爭辯的是畫家，但他寫詩題於他自己畫上，加之獨特字體，論者認爲字與畫很配，但詩上畫又有畫龍點睛，道出意境之妙。

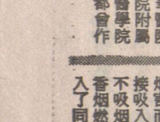
任公出身油畫，有人說他的油畫色彩和造型很受畢加索「紅色時代」的影响。三十年代廣州的「尺社」他是主持人之一，原名「任瑞堯」，而畫國畫以後則叫任眞漢。黃蒙田論「尺社」影响時說：「它的存在於整個二十年代和三十年代的頭幾年，對培養美術青年和端正創作風等方面是起重要作用，在廣東現代美術史上應該佔一個位置。」而任公就是「尺社」負責人之一。

人體內的各種元素

我們在營養學上所說，如體液內的酸碱度和的礦物質，又叫做無機鹽，或叫做灰質，這些化被的酸碱元素等。

鈣和磷這兩種元素，都是指着一類有營養價值的元素來說的。在自然界中，存有很多元素，有二十多種是存在我們體內的。

專家們實作研究分析，以鈣、磷、鉀爲例，鈣在人體內約有百分之一·五；磷約爲百分之一；鉀則約爲百分之〇·三五。還有鐵，約爲百分之〇·〇〇四，他如鋅、銅、鋁等，則佔很微少的份量。因此，鐵、鋅、銅之類，亦可稱爲人體內具有之微量元素。礦物質在人體內，大完全質的不理呢？上海中醫學院附屬龍華醫院、上海第二醫學院附屬成柔軟組織（如血、肌肉等）不可少的成份；第三則是調節生理機能



官排出體外，因此需要補充損失，否則當然又會致病。前面提到如鐵、鋅、銅等微量元素又如何呢？是否因爲它們僅佔極微的份量，便可以不理呢？上海中醫學院附屬龍華醫院、上海第二醫學院附屬新華醫院和西安醫學院第二附屬醫院，都會作深入研究探。

荒腔川劇引人注意

西藏自治區「諸葛亮」，在四川各地上演，場場滿座。其上座率之高，爲近年川劇舞台所罕見。而且它這準備出川，將於四、五月間到上海、南京等地公演。

看了有關的新聞報道，我很興奮，也很想回去一開眼界。可惜屆時我不能抽身離港，這個希望只好另等機會再求滿足了。

據報道，這齣歌係以川劇爲主，川味仍濃。但是裡面加插了豫劇、越劇、流行曲以至於俄羅斯歌曲，南腔北調，形成了一個大拼盤。

劇情打破了時空界限，其中出現了古今中外的來歷人物：除潘金蓮外，還把武則天、紅娘、賈寶玉、安娜·卡列尼娜，以及穿牛仔褲的現代女記者和法官等等都搬入了舞台，荒腔而又熱鬧之至。

荒腔川劇引人注意

西藏自治區「諸葛亮」，在四川各地上演，場場滿座。其上座率之高，爲近年川劇舞台所罕見。而且它這準備出川，將於四、五月間到上海、南京等地公演。

看了有關的新聞報道，我很興奮，也很想回去一開眼界。可惜屆時我不能抽身離港，這個希望只好另等機會再求滿足了。

據報道，這齣歌係以川劇爲主，川味仍濃。但是裡面加插了豫劇、越劇、流行曲以至於俄羅斯歌曲，南腔北調，形成了一個大拼盤。

劇情打破了時空界限，其中出現了古今中外的來歷人物：除潘金蓮外，還把武則天、紅娘、賈寶玉、安娜·卡列尼娜，以及穿牛仔褲的現代女記者和法官等等都搬入了舞台，荒腔而又熱鬧之至。

情詩一束

最長的一天

每一秒鐘
都在期待着
跟你領談

我的期待
又在燃燒了
這一次
燃燒得更厲害
連一秒鐘
也顯得太長了
在期待中
每一秒
都長得可怕
何況是一天
也許這是
我生活史中
最長的一天

洛奚

大塊小品

年八十車電（下）

電車在行駛初期，車廂並不如現在樓高兩層，全部是單層式，事實上只是一個「車底」，車頂用帆布遮蔽陽光風雨，座位是一排一排的，左右兩旁車身都是空的，只用電鍊攔繞，因此，乘客可以直接從座位上車下車，但分頭等及三等，前面的三排位爲頭等，後面的座位則爲三等。

但在開辦初期，車票收費並不便宜，計爲頭等一角，三等五仙。當年生活程度很低，一角錢足以飽餐一頓午飯而有餘了。所以，電車到今天仍收成人六毫，是相當便宜的。到一九三六年，電車收費又減價，頭等一角減爲六仙，三等五仙減爲三仙。此收費標準一直維持到一九四一年本港發生戰事前未嘗變更。到了戰後，才改爲頭等收費二角，三等收費一角。其後又改爲不分等一律收費三角，直至現在收費六角。

愛得有價值

世界上有些人是值得你爲他而死的，但人生的價值是那樣珍貴（除非你把自己當得一文不值），決不可隨便而死。

世界上值得你愛的人自然較多，雖然愛是需要犧牲，但程度上比起死亡是輕得多了，因而可有較多的選擇。

但是，也不可以輕易、草率地去愛，同樣要問一句：他值得嗎？

有些人，是不值得你爲他作牛點犧牲，亦即是完全不值得你愛的。

假如你在事業上有所成就，該受到人們的尊敬，可是，就因爲你愛了一個不該愛的人，就會影响到人家對你的評價。事實上，是否有適當的愛，也影响到你的事業、影响到你對社會的意義。

你去愛可愛的，該愛的人，你所作的犧牲是積極的，有意義的，那便使你也成爲一個更加可愛的人，反之，則你自己也變得不可愛了。

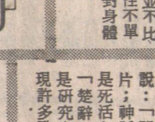
不要以爲愛是浩瀚無涯，便可以輕易、不加選擇地付出啊！

固然決定你的價值，同樣，你愛的是什麽！犧牲的是什麽？也影响到你的價值。

特殊話題

片一成打活生的們人跟話神

爲什麽他講了很多很多的古書，可是頭腦經常充滿了新鮮的思想，他對古書，也有許多很新的解釋？學術界對他非常尊重，主要也是由于他在這一方面的貢獻，這是非常重要的一點，他決不是那種故讓詩書而又食古不化的老先生，更不是那種迷戀過去的思想僵化的老學者。在這一方面，朱自清曾經有過非常中肯非常透闢的解釋。他說聞一多研究古籍，非常細心，也非常大胆，一方面極其嚴謹細緻，同時又有極其活潑的想像力。「聞先生能夠體會古代語言的表達方式，他的校勘古書，有些地方胆大得嚇人，但却是細心吟味所得，不由人不信。」曾經聽過他講的人，尤其難得的是晚上聽過他講「神話與詩」。他能夠把你的心思和想像，帶到遠古的生活中去，使你能夠體會古代人類的感情。



朱自清說得好，說聞一多他研究古代，他是要使遙遠的古代，復活在現代人的心目中。朱自清說：「聞先生研究伏羲的故事或神話，是將這神話跟人們的生活打成一片；神話不是空想，不是娛樂，而是人民的生命慾和生命力的表現，這是死活存亡的消息，是人與自然鬥爭的紀錄，非同小可。」聞一多研究「楚辭」，研究「周易」，研究「詩經」，研究「古代的事物，而是研究生活，研究活生生的東西。也許正是如此，他在「詩經」中，發現許多歌咏性生活的句子。性生活在古人的社會中，並不是什麽禁忌。

荒腔川劇引人注意

西藏自治區「諸葛亮」，在四川各地上演，場場滿座。其上座率之高，爲近年川劇舞台所罕見。而且它這準備出川，將於四、五月間到上海、南京等地公演。

看了有關的新聞報道，我很興奮，也很想回去一開眼界。可惜屆時我不能抽身離港，這個希望只好另等機會再求滿足了。

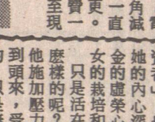
據報道，這齣歌係以川劇爲主，川味仍濃。但是裡面加插了豫劇、越劇、流行曲以至於俄羅斯歌曲，南腔北調，形成了一個大拼盤。

劇情打破了時空界限，其中出現了古今中外的來歷人物：除潘金蓮外，還把武則天、紅娘、賈寶玉、安娜·卡列尼娜，以及穿牛仔褲的現代女記者和法官等等都搬入了舞台，荒腔而又熱鬧之至。

電話DDI

任何方便的事情都要付出代價，家中因爲經常使用長途電話，過去十分麻煩，後來友人建議向電話公司申請「IDD」電話，這可以直接撥電話號碼到目的地，不用接線生搭橋。

「IDD」電話的確是一種方便的設施，身在家裡，只要像撥個電話到本港任下，終於裝了「IDD」電話，這工具方便之外，也方便花錢，當電話公司通知已經可以通話的時候，作爲電話的主人，難免一試這種方便，於是，每個月的電話費便比平時超出倍計。電話公司近年間不斷推銷「IDD」電話，這是生意之道，因爲有了它之後，隨時可以與親人對話，由於這種方便，電話公司便得到很多特別的收入。



「雷乃發聲」不應驗

「通勝」中有「雷乃發聲」這一項，今年的「雷乃發聲」放在二月十六（陽曆三月廿六日），今天才是正月廿五（陽曆三月五日），距離「雷乃發聲」還有二十多天呢。但是，根據我們所聽得的雷聲來說，在數天前的一場大雨中，就夾雜着雷聲。也就是說，「雷乃發聲」早已開始，不必等到三月廿六日了。

「雷乃發聲」這一類說法，俗語謂之「行新雷」。在中國南方近溫帶地區，雷聲多在春夏之間開始，至夏季就較頻密，秋後漸疏，冬季

基本上不聞雷聲。於是，春天到來之後，雷聲開始，人們就說是「行新雷」。從前，鄉村婦女，害怕雷神，認爲它可以主宰人間的善惡，每逢雷聲大作的時候，都向「當天」焚香禮拜。至於「行新雷」這個時刻，則見加重視，他們必在「行新雷」的時刻，焚香敬奉雷神。

「通勝」除了有「雷乃發聲」這一項目外，還有「雷始收聲」這一項。今年的「雷始收聲」是陽曆八月二十（陽曆九月廿三）。「雷乃發聲」已經証明不准確，到秋天之後，我們再看看「雷始收聲」是否會應驗吧，可以預卜，那未必會應驗。

荒腔川劇引人注意

西藏自治區「諸葛亮」，在四川各地上演，場場滿座。其上座率之高，爲近年川劇舞台所罕見。而且它這準備出川，將於四、五月間到上海、南京等地公演。

看了有關的新聞報道，我很興奮，也很想回去一開眼界。可惜屆時我不能抽身離港，這個希望只好另等機會再求滿足了。

據報道，這齣歌係以川劇爲主，川味仍濃。但是裡面加插了豫劇、越劇、流行曲以至於俄羅斯歌曲，南腔北調，形成了一個大拼盤。

劇情打破了時空界限，其中出現了古今中外的來歷人物：除潘金蓮外，還把武則天、紅娘、賈寶玉、安娜·卡列尼娜，以及穿牛仔褲的現代女記者和法官等等都搬入了舞台，荒腔而又熱鬧之至