春家秋

（232）

巴金

琴聽見喜兒底話，又看見淑貞又急又怕，像是要哭出聲來又極力忍住的樣子，便走去站在淑貞底背後，撫按她底肩膀，又緊緊捏了她底手，淑貞畏縮地偎着琴，不作聲，時時仰起臉去看琴和周氏，好像她們是她底唯一的救星。

喜兒底話說完了，周氏略略紅了臉有些不好意思，便沈吟着，不再開口，琴有點氣惱，但仔細一想，覺得憤憤不平，卻也無法可想。只有覺民動了氣說：「四妹，你就不回去，看五嫂把你怎樣！」他還想說下去，卻被周氏警告似地瞅了一眼，便把未說的話嚥住了。

淑貞一分鐘一分鐘地拖延了一些時候，拚命抓住那一個微弱的希望，後來聽完了喜兒底話，不禁把過去的事情想了一想，知道再躭擱也沒有用處，又把衆人看了一下，於是絕望地站起來嗚咽地說了一句「我去！」便不顧衆人逕自往門邊一衝，跑出去了。

喜兒茫然站着，不知道應該怎樣做。

「四妹！」淑英第一個喚道，琴、覺民、淑華三個人立刻齊聲叫起來。淑貞不回頭，也不答應，就往假山草坪那方向跑，只看見她底影子在月光照着的地上搖晃。

「喜兒你還不快點跟去？」周氏用責備的口氣催促喜兒，這句話提醒了喜兒，她答應一聲，就轉身大步往外面走了。

「四姑娘人倒還可愛，」周氏忽然嘆息似地自言自語般說了這一句。

「只是性情太懦弱一點，將來長大了也會吃虧的，」覺民嚴肅地接口說。

周氏沈默着，不表示意見，別人也不作聲。只有淑英心裏猛然跳動了一下，她覺得覺民底話似乎是故意說來警告她的，她愈想愈覺得這種想法不錯。

二

這晚琴就睡在淑英底房裏。街中三更鑼響的時候覺民和淑華都散去了。接着起了一陣尖銳的汽笛聲，電燈草點燃，電燈就完全滅了。隔壁房裏的淵淵地暗淡下去，翠環已經預備了清油燈，淑英便擦燃火柴，剛把燈草點燃，那沈重的金屬底聲音在靜寂的夜裏敲了十一下。但不久這聲音也靜下去了。

掛鐘突然響起來，那沈重的金屬底聲音在靜寂的夜裏敲了十一下。但不久這聲音也靜下去了。

房裏剩了琴和淑英兩人。琴坐在書桌前的籐椅上隨意地翻看一本書。淑英慢步走到右邊的連櫃前面，把煨在「五更雞」上面的茶壺端下來。斟了一杯，一面掉頭問道：

「琴姐，要不要喫茶？」

琴回頭看淑英，微微點頭答道：「給我一杯也好。」她馬上站起來放下書走去接那茶杯。

淑英本來要給她端過去，現在看見她走來，便站着不動，等她來了，說聲：「你當心燙，」就把杯子遞給她，然後掉頭去給自己也倒了一杯。

「你每天什麼時候睡覺？」琴喝了一口茶，把茶杯捧在手裏，忽然問道，她就走回到籐椅前面坐下了。

「總是十二點鐘光景，有時候要到一兩點鐘，」淑英順口答道，便端起茶杯走回到書桌底右端，在窗前那把烏木靠背椅上面坐了。

琴有點驚訝，就帶了憐惜的眼光去看她，但她背了燈光坐着，琴看不清楚她底臉，不過琴覺得有一對憂鬱的眼睛在眼前晃動。琴底心被同情打動了，她便關心地說：「爲什麼睡得這樣晏？看書也不必這樣熱心，你太用功了。」

淑英低頭淺了一口氣，過了一會纔答道：「我那兒說得上用功？我不比你，我看書也不過混時間罷了。其實晚上不看書早睡，也睡不着。躺在床上總要想許多事情，越想越叫人苦惱。他們都說我變了。……我想我底性情的確太懦弱。然而又有什麼辦法？」她底聲音漸漸帶了悲戚的調子在房裏絕望地抖起來。四周很靜，連有響動來攪擾牠，月光從窗窺進來，但在清油燈光下淡了，只留了一點影子在窗臺上。

「寧寧，不管他們找妳做什麼，妳千萬不能心軟又回去，妳忘了那種又罵，又撻的日子？在我們家，妳是個捧都來不及的寶貝，到姓史的那兒，像個童養媳似的，寧寧，這回妳要聽媽的話，妳不能——。」

「媽——。」

葉寧生在沉思中醒來了，她的眼睛臉底，垂了兩行李文琴沒注意的淚。

「——我還是愛他。」

× × ×

史克平正忙着，秘書拿了封限時專送進來。

史克平把洽談中的電話移開。

「什麼事？」

「你的限時專送。」

「好，擱那。」

史克平繼續接電話，接了有三分鐘，才拿起拆信刀。

史友辛由裏面董事長室推門進來了。

「克平，晚上美國廠商代表的飯局你過去，我另外有事。」

「可以呀。」史克平一邊拆信：「幾點鐘？」

「六點，那裏來的信？」

「不知道。」

「是不是訂貨單？」

「誰知道？」史克平聳聳肩：「沒寫地址。」

友友辛又進去了。

史克平掏出信，他震呆了。

千想萬想，也想不到的一個人——葉寧生。

——克平：我沒有辦法給你撥電話，那會讓我講不出一句話，寫信，這是我覺得最妥當的方式。

我以爲，我已經把你從我的心中趕走了。但，你來干擾我，我花了時間整理，整理，你是否仍留在我心中？

我騙不了自己，你並沒有離開。

三號下午五點，我在小溪邊等你。

寧寧——

史克平覺得自己的手不是在發抖，而是在抽筋。

他張着口，他幾乎啞了。

這怎麼能相信？這怎麼是事實？

他慌張的看桌上的日曆——三號。

是嗎？是今天嗎？

有好幾秒鐘，他痴楞了。

突然，他跳了起來，像瘋子般。衝進史友辛的董事長室。

他拿着信，史友辛嚇了一跳。

「爸爸，今天幾號？是不是三號？有沒有錯？」

「沒錯呀，怎麼啦？」

「眞的是三號？」

「你是甚麼回事呀？」

史克平搖着信，笑的牙全給露出來了，一邊搖，一邊看錶。

「爸爸，你的錶幾點？是四點半嗎？」

史友辛莫名其妙的望着兒子，又看看自己手上的錶。

「是四點半，誰來的信？」

「寧寧——。」

史克平有些上氣不接下氣。

「寧寧要見我！」

重修舊好

葉寧生走開了，她坐到另一頭的搖椅上，兩隻瘦腿，輕輕的搖，輕輕的。

「寧寧，妳還是不告訴媽？」

搖椅輕輕地動，葉寧生眼睛微微闔上。

「他跟他爸爸都來找過我。」

李文琴的眼睛睜大了。

「克平？」

「我不知道我能給自己什麼決定。」

「寧寧」李文琴驚悸猶存的叫着：「我不贊成！妳可千萬不要——。」

「媽！」

葉寧生制止了母親，她仍然輕輕搖動，她眼睛一直沒有睜開。

「不要給我意見，好嗎？妳會弄亂我的答案。」

葉寧生慢慢的不搖動了，她好像在閉目養神。

「結婚，我沒徵求你們的意見，離婚，我自己決定的。現在，我也要問我自己，我該怎麼做。」

「寧寧，他們史家要妳怎麼樣？再去受克平那個輕浮鬼的折磨？」

「沒有。」

李文琴吊起來的一顆心放下了。

「那他們找妳幹什麼？」

葉寧生沒回答，她閉起來的眼睛，藏在一片沉思裏，一片安靜的沉思裏。

沉思外，李文琴不休的抗議在環繞。

預告

下期中篇連載

晨霧

佛小女

承接遠近大小搬運

搬屋及一切貨物搬運，價錢公道服務快捷妥當

電話：327-9320

修裝誠忠

吳先生

電話 255-3301 430-5061

承建新屋 土庫間格 籬笆水潤 陽台車房 內外油漆

賀拿大 裕華國貨公司 溫哥華

YUE HWA IMPORT CO.

65 E. Hastings St.

Vancouver, B.C. 電話 685-1872

琵琶的結構

中國樂器 件件精品

蔣强泥水木工

KEN CHONG

電話：926-7984

住屋內外裝修 籬笆水潤工程 樓梯露台建築 土庫間格油漆 工無大小之分 質料用到最靚 價錢收到最平 預約免費估價 總之一叫就到

國信公司

TRANS-NATION EMPORIUM LTD.

39 East Pender St. Vancouver, B.C.

電話：682-2244

▲自台台台台良南四梅

新到大帮

梅林枇杷果 四安雲南普洱茶 南洋五磅波羅角 良友十五安清燉雪耳 台灣五磅罐頭半開竹筍 台灣五磅罐頭竹筍粒 台灣五磅罐頭馬蹄成個 台灣五磅罐頭馬蹄粒 台灣十二安罐頭蕉 自浸藥材海狗鞭酒

▲零沽批發・無任歡迎▲

好代價眼鏡公司

TRU-VALUOPTICAL CONTACT LENS CENTRE

顧客注意：好代價眼鏡公司是正式字號眼鏡店

隱形眼鏡 硬片$59.99 軟片$89.90 時款舒適

自己選擇眼科醫生驗眼

本眼鏡店備有華人眼鏡專家服務

配鏡精細準確・服務妥善・

請撥電話約定時間

星期二至星期五九點半至五點半

星期六九點至五點

833 W BROADWAY VANCOUVER B.C.

PH. 873-3941 873-2512

英皇電器修理工程

合格牌照，新裝電火，免費估價，電器修理。日夜應命。

電話二九八-五八七八余鴻智洽

雷大偉運輸公司

David Transfer 254-5691

專做碼頭出入口運輸及辦理香港移民行李手續及搬屋價錢平。電下午六時後

整新裝修

油漆，整修房屋。免費估價，工價平。

電話：327-2533

D. KEMBLE

經驗鋼琴導師，個別教授各程度學生，聯絡英文二五一-三六六〇，中文二五五-二九四九

中國大預言家 左筆權 現寓溫哥華

主講華僑之聲電台命相人生，命理信箱節目

精批命理・標準論相・龜卜易卦・天星擇日・精究陰陽風水定向

接批外埠命書 新知舊雨・移玉駕臨

MANDARIN BDG #211.611 MAIN ST. VAN. B.C. V6A 2V5

寓溫哥華唐人區緬街611號 文華商業大厦二樓候教

會客時間：每日由一時至五時（預約例外）

新到大批 特價急凍蟹肉 澳洲新鮮帶子 中國對蝦 青島銀白鱠魚 各類鮮明蝦球 中國游水生魚 游水新鮮海鮮 應有盡有

利昌海產公司

片打街東260號

電話：六六九-六一六〇

加拿大溫哥華華商緬街四百號 The Royal Bank of Canada

400 Main St. Vancouver, B.C. Tel. 665-5240

賽路銀行經常提高對客戶服務水準，除商業投資，尚設有私人貸款：購買汽車，房屋裝修或添置家庭用品，利息從優，手續簡便。

賽路銀行房屋按揭：貸款額可高至十萬元，年期可分二十五年活期或定期，任君選擇。

本分行由富有經驗華籍職員負責替閣下解答一切問題，並歡迎查詢各種儲蓄存款利率，定期存款及私人支票戶口，商業往來支票戶口等等。

華務經理 馬錦華啓

榮僑花鋪

Louie's Florist

371 E. Hastings Street Vancouver, B.C. V6A 1P3 683-5124

雲埠喜士頓東街三七一號

本店常備青樹四長 結婚時長 長生花四 花籃設計 花圈花牌 球花新光顧 歡迎光顧

呂頌韶主理

Geo. Louie 住宅 255-9675

孟碧珊殯儀館

在常情親

往時恩義感親友

今日風光送後人

Mount Pleasant Chapel

寬大禮堂 多種儀式 收費公道 各式棺木 豐儉隨意 免費車場 供客使用

特聘華人顧問商君

KELVIN KAN

爲僑胞服務

地址：306 E. 11th Ave.

電話：OFFICE 876-2161

商君住宅（華語）872-4914

暗市黨殯儀館

ARMSTRONG & CO.

304 Dunlevy Ave. Vancouver, B.C.

TEL. 254-2821

本館創業六十餘年 經驗豐富 最新裝修 寬大禮堂 棺木山地式式俱全 本館特聘華人經理 李顯理 雲龍二君爲僑界服務 廿四小時 電話：二五四-二八二二

未雨綢繆

科士蘭墓園（FOREST LAWN）及海景墓園（OCEAN VIEW）聯合誠意向華人家庭提供一項免費服務，由即日起免費贈送「家庭資料紀錄小冊」FAMILY ESTATE PLANNER）

這本「家庭資料紀錄小冊」乃用爲集中紀錄家庭內各成員之重要資料，可使家人一目了然有備無患，而免臨事慌張。

科士蘭墓園及海景墓園特聘有專人樂意免費向各界人仕講解此本「家庭資料紀錄小冊」之主要用途，以及解答上述兩墓園之各項疑問。

世事不可逆料，宜作未雨綢繆。「家庭資料紀錄小冊」是每一個家庭是最好備有的。有意索取者，請電：

雲龍（WINSTON WAN）。

辦公時間：254-3043或廿四小時電522-3907

傳呼機（PAGER）號碼591-6。