陳垣先生及其治史遺柬

達堂

一九七一年六月二十一日，著名歷史學家陳垣先生以九十一歲的高齡病逝北京，歲月不居，轉眼已是八周年了。

陳垣先生字援庵，廣東新會人。家鄉在新會外海，出自著名「外海陳」的望族。青年時期，在廣州的光華醫學堂（即光華醫學院前身）學習西醫。北洋時代，一度在北京從政。不久，就把興趣移到歷史學方面來。他在天主教主辦的輔仁大學擔任教授和校長數十年。一九五二年改任北京師範大學校長，直至逝世。

我見到陳垣先生時，已是六十年代的初葉，那時他老人家已年逾八旬。住在北京興化寺街五號。住宅是一座古老的建築，甚為寬敞。書齋四壁圖書。他老人家習慣一書查閱完畢，便即還架，並不像一般從事著作的人那樣，弄得書册狼藉。筆記文稿，往來書札，也放得整整有條。這都說明了主人處事的富有條理。記得初見面時，我以為陳老先生久居京華了，跟他談話以普通話較為順當。但他老人家卻認為難得有廣東同鄉來坐，仍盼以廣州話交談為好。他老人家的廣州話有較濃的西關口音，舌齒音比較明顯，就是在廣州，也只有老一輩的知識分子才有這一韻味。陳老和我談了許多，從廣東學術界的情況、各方面的建設、家鄉風物，書法藝術，以至史學研究等等。及我向他告辭時，陳老堅持要送我出大門之外。這時，他老人家剛患半身不遂初癒不久，行動還不大方便，令我深感不安。我怕過於騷擾他老人家，有時人都，也不敢前去拜訪。但只要去信有所請益，他老人家總是樂為指教的。

陳垣先生對元代史、西域史、宗教史，和乾嘉以來學人的史事，都有深入的研究。就我的孤陋寡聞，計著有《元也里可温考》、《開封一賜樂業教考》、《二十史朔閏表》、《中西回史日曆》、《沈刻元典章校補》、《史諱舉例》、《元典章校補釋例》、《元秘史譯音用字法》、《四庫書目考異》、《敎煌劫餘錄》、《于文襄手札》、《通鑑胡注表微》，及其他考證論文等百數十種，可說是著作等身了。作歷史考證，有些人喜歡鋪排材料，弄得非常龐雜，但陳垣先生的考證，雖極細密，卻有把比較複雜的事件，以極其簡潔的文字表而出之的本領。而要做到這點，那是需要高深的學養、和明晰的判斷才能辦到的。

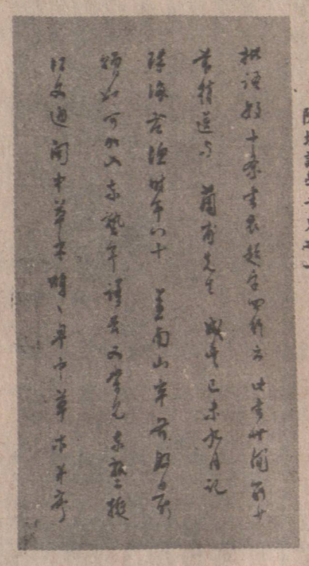
近年來，先後讀到汪宗衍先生編詮的《陳援庵先生論學手簡》，和《中國史研究》雜誌刊登的陳垣先生的《治史遺簡及晉長沙王義卒年考》。在這些遺簡中，陳垣先生不但給我們介紹了治史的經驗，而且從這裏可以看到他老人家的治學精神。

陳老的治史遺簡，所談內容是多方面的，這裏只舉出三點來談：

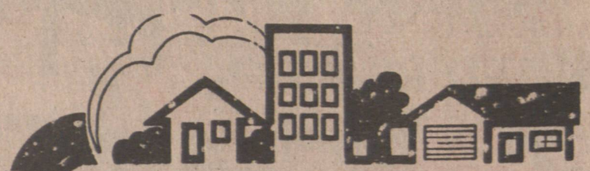
一、搜集資料和鑑別資料

關於如何搜集資料，怎樣避免「勞多獲少」的問題，陳垣先生曾經說過：

「欲撰陳同甫年譜，應將四庫全書全部甫宋人文集與同甫年代不相上下者盡覽一遍，方可無遺漏，然南中豈易得此機會也。且凡撰年譜，應同時撰一二人或二三人，因搜集材料時，找一人材料如此，找三數人材料亦如此，故可同時並進。」



陳垣論學手柬之一



一、校雠之事，非徒廣搜異本，校其字句之異同而已。

二、汪君近在百數十年，其所著書年月日之譌如是，則欲考先秦兩漢古籍年月之譌，豈易易耶。」（汪本《論學手簡》第七十七頁）

二、著書經驗

談到著書，陳老經驗可豐富了，他在信中曾經暢談：

「顧亭林言，著書如鑄錢。此書（指《明季滇黔佛教考》）尚是采銅于山，非用舊錢充鑄者也。」（一九四〇年六月廿七日與陳樂素書）

所謂「采銅于山」，就是要取第一手資料加以言說，而「舊錢充鑄」，已是用第二手資料了。他又說：

「論文之難，在最好因人所已知，告其所未知。若人人皆知，則無須再說，若人人不知，則又太偏僻太專門，則又太看之無味也。前者之失在隱，必後者之失在顯，須隱而顯，或顯而隱，乃成佳作。又凡論文必須有新發現，或新解釋，方於人有用。第一搜集材料，第二考證及整理材料，第三則聯綴成文。第一步工夫，須有長時間，第二步亦須有十分三時間，第三步則十分二時間可矣。草草成文，無佳文之可言也。文成必須有不客氣之諍友指摘之。」（一九四〇年一月七日與陳樂素書）

如何掌握重點，怎樣分配時間，這裏已揭示無遺了。

三、治學態度

陳垣先生的成就，完全從勤奮和嚴謹得來，他在信中說：

「顧亭林言，著書如鑄錢。此書（指《明季滇黔佛教考》）尚是采銅于山，非用舊錢充鑄者也。」（一九四〇年六月廿七日與陳樂素書）

所謂「采銅于山」，就是要取第一手資料加以言說，而「舊錢充鑄」，已是用第二手資料了。他又說：

「論文之難，在最好因人所已知，告其所未知。若人人皆知，則無須再說，若人人不知，則又太偏僻太專門，則又太看之無味也。前者之失在隱，必後者之失在顯，須隱而顯，或顯而隱，乃成佳作。又凡論文必須有新發現，或新解釋，方於人有用。第一搜集材料，第二考證及整理材料，第三則聯綴成文。第一步工夫，須有長時間，第二步亦須有十分三時間，第三步則十分二時間可矣。草草成文，無佳文之可言也。文成必須有不客氣之諍友指摘之。」（一九四〇年一月七日與陳樂素書）

如何掌握重點，怎樣分配時間，這裏已揭示無遺了。

三、治學態度

陳垣先生的成就，完全從勤奮和嚴謹得來，他在信中說

綜合文選

陳垣先生八十五歲時攝

詩詞集

蘇游雜詠　柳文英

卅年舊夢憶蘇州，軟語吳儂水樣柔。自別靈巖塵十斛，湖山應笑我蒙羞。

館娃宮麝香無存，響屧廊空留屐痕。一自扁舟沉國色，五湖煙水總銷魂。

長洲舊苑沸笙簧，回首前塵歲月遒。別有殘情難忘處，淡雲微月過楓橋。

勝蹟真娘墓尚留，千年猿鶴冷松楸。吳娃未聽生公法，猶說堙香要虎丘。

再過鳳皇台即事　許伯駒

柳老池荒絮化塵，蝦蟆花蝶夢曾春，百驄當笑應忘却，欲認閒蹤長憶神。

夜寒見月　起白

低垣月有殊姝色，亦媚高山與大川。不管人間眠盡熱，無聲流過地天邊。

月當頭夜　王力

月當頭夜月朦朧，萬片晨鱗漾碧空。應是姮娥臨玉鑑，怕看塵世雪霜中。

博白縣綠珠故里　王力

墜樓人杳笛聲沉，空剩黃鸝囀綠陰。王母雙成原綵鳳，侯門一入是籠禽。逞豪自有量珠興，促死曾無惜玉心。惆悵草荒梁女墓（博白縣志載前人詩云：「朝過綠蘿村，晚遊綠珠渡。日落白州城，草荒梁女墓。」），詩人取次動清吟。

念奴嬌題采石磯圖　陳凡

磯頭閑步，誰教我、朝夕夢魂思憶？醉謁君皇前脫履，豈止詩中無敵。斗酒千篇，狂歌萬里，世慮成何物！鴻毛富貴，千秋愛此英傑。

借問滾滾江波，蒼蒼山色，幾度風流歇？俯仰乾坤常太息，多少斗星明滅！欲上層樓，憑欄共飲，不管金烏沒。雄談未倦，一舟同去追月。

從香菱學詩想起

陸無涯

《紅樓夢》第四十八回有一段關於香菱學詩的故事。

香菱是大觀園裏的一個小丫環，她看到人家吟風弄月，心裏羨慕，便要林黛玉教她做詩，黛玉這樣對她說：

「你若真心要學，我這裏有王摩詰全集，你且把他的五言律詩一百首細心揣摩透熟了，然後再讀一百廿首老杜的七言詩，次之李青蓮的七言絕句讀一二百首。肚子裏先有了這三個做底劃子，然後再把陶淵明、、謝、阮、庾、鮑等人的一看，你又是這樣一個聰明伶俐的人，不用一年功夫，不愁不是詩翁了。」

香菱都照她的話去做了。於是她要求出個題目，讓她做做看。黛玉隨口要她以月為題，用十四寒的韻。香菱回來以後，苦心思索，直弄得「茶飯無心，坐臥不定」，結果寫出下面一首詩來：

「月到中秋夜色寒，清光皎皎影團團，詩人助興常思玩，野客添愁不忍觀。翡翠樓邊懸玉鏡，珍珠帘外掛冰盤。良宵何用燒銀燭？晴彩輝煌映畫闌。」

黛玉看了以後，批評說：「意思却有，只是措辭欠雅，皆因你看的詩少，被她縛住了。」香菱回去，嘔心瀝血，又重做了一首：

「非銀非水映窗寒，試看晴空擡玉盤，淡淡梅花香玉染，絲絲柳帶露初乾。只疑殘粉塗金砌，彷若輕霜抹玉欄。夢醒西樓人迹絕，餘容猶可隔帘看。」

黛玉看後說：「自然難為她了，只是還不好。這一首過於穿鑿了，還得另做。」寶釵說：「不像吟月了，月底下添一個色字，倒還使得。你句句倒像是月色。」

這一次香菱回去重做詩時，更是入了魔似的，挖心搜膽，甚至想得夜裏失了眠，結果她寫出了這首詩來：

「精華欲掩相應難，影自娟娟魄自寒。一片磚敲千里白，半輪鷄唱五更殘。綠簑江上秋閑笛，紅袖樓頭夜倚闌。博得嫦娥應自問，何緣不使永團圓？」

黛玉她們看了後，都連聲讚好，說道：「這首不但好，而且新巧有意趣。可知俗語說：天下無難事，只怕有心人。」自此以後，香菱也就成為大觀園裏的「詩翁」之一了。

這一段有關香菱做詩的故事很有意思。曹雪芹透過劇中人的口，道出作者本人對做詩的道理。同時令讀者對治學工夫有所提示：不論詩書畫等藝術工夫，決非徒有雅興便可一舉而獲。藝術創作，必須下一番苦功，經過反覆研討，千錘百鍊，才可以創作出完美的作品來。做詩不過是一個例子，繪畫何嘗不然。

綠蛙小品

衣車與途用

林未雪

現在，不知道一部萬能衣車的售價多少錢呢？

有一個時候，一部名牌貨，身價很高的，不是一般家庭買得起的。自然，那是許多年前的事了。

那時候，我認識的一位太太買了一部道樣的衣車。

她新婚不久，對家務很有興致，買了衣車之後，還在代理商舉辦的縫紉班學完整套縫紉課程。

但學成之後，她從來就不曾應用過那衣車。她所有的衣服都是由裁縫師傅做的。

這不怪她，只怪她丈夫有足夠的金錢給她付裁縫的工資。

到有了孩子之後，孩子的衣服，她仍然不必用道部衣車縫造，她可以到高級的童裝店挑選，愛把孩子打扮得多麼漂亮都可以。

這也不能怪她，買衣車的時候，她絕對沒有想到這一點，也許她根本忘記了，忘記了童裝的製造，早已工業化，不必由每個母親抱着滿腔母愛去「密密縫」了。

不過，她還是把衣車放在客廳的一角。她的衣車很漂亮。何況，她又鋪上一張別致的罩布，上面還放一瓶經常改變形式的、藝術風味十足的插花！

她是大學畢業生，在大學時，她的「學問」是很被教授們賞識的。可惜，結了婚之後，她的學問也像那部衣車一樣，棄置不用。

她寫得一手好字，還喜歡文藝。這些本領，過去，常常表現在與朋友的書信往還上。她的信總是寫得很美，很熱情，很有詩意。

但結婚之後，她逐漸喪失了寫信的興致。代替了寫信，她喜歡逛寶咭片的商店，尤其是在外國旅行時，她可以買到的咭片，花樣就更多了。除了一般賀咭與慰問咭之外，表示友誼的咭片也不少。設計的人，早已為你想好種種抒情的語句，抒各種的情，不必你自己傷腦筋，還配上悅目的設計。只要肯花錢，什麼不可以買到呢，連「表達感情」的方式在內。

我寫上這些，倒並非諷刺有些太太們無所事事的生活方式。如果人人的生活水平都普遍提高，那麼人人自然都可以少工作，多享受。一切發明、創造、改良的目的，都是如此。問題只是人類生活，早已千絲萬縷，結成了已有的網狀組織。每一件新事物的出現，可以引起網中若干部份如何變化，往往非「改良」者始料所及。

再說，如果真有那麼一天，人人都可以輕而易舉地活得十分寫意，那麼，人們的時間精力，將會如何消耗呢？我覺得難以想像。

古文字學家、故宮博物院研究員羅福頤先生新著的《古璽印考略》，全文共九章：一、認識古璽印之基礎；二、傳世古璽印之種類；三、歷來古璽印之物質；四、古璽印時代之考證；五、古代用印之遺跡；六、古官印及封泥考證舉例；七、古私印姓氏人名考證；八、雜考；九、古璽封泥辨偽。內容相當豐富，本刊取得作者同意，先將其中《傳世古璽印之種類》、《古璽印時代之考證》、《古璽封泥辨偽》等三章，陸續連載，請讀者留意。

又，在古典文學範疇內，本刊歷年曾刊載過不少有關文論及詩詞方面的文章，惟對於劇曲方面的文章刊載較少。現已約人撰寫專稿，以補充這方面的空白。本期所刊谷莒先生的《散出這朵花》作為一個發端，以後將陸續有關於劇曲介紹的文章見報。

《古璽印略考》序

顧福羅

古璽印為古器物之一，清代學者於青銅器銘文、歷代石刻著作繁多，而於璽印則但輯譜錄，未遑深考。其實古璽印可裨補史志之遺佚，不僅於篆刻精美已也。考集古璽印成譜，實始於明，當時稱之為秦漢印。至清光緒九年（公元一八八三年），濰縣陳氏，以所藏古璽印匯合同時各家所有，拓為《十鐘山房印舉》，極一時之盛，其分類目首列戰國古璽，較之明代有所發展。時吳愙齋方著《說文古籀補》兼採及璽文，是為古璽文字見於著錄之始。迨光緒中葉，瞿氏《集古官印考》出，於是古官印始有專書。至光緒三十年（公元一九〇四年），《封泥考略》印行，為古封泥有專書之祖。

頤幼習製印，讀家藏諸古印譜錄，心竊好之，數十年來結習未忘。自新中國建立以來，在京得見故家藏璽印極夥，如陳氏簠齋、徐氏懋齋、陳氏伏廬、陳氏澄秋館、王氏惜墓軒、諸家舊有凡萬數千方，均歸中央文化部文物局。於一九五五年又轉歸故宮博物院保管。

當移交時，頤得參與其役，竊以前人搜集匪易，而古璽印之在今日，應作綜合研究，古為今用，如只蘊蘊藏珠，殆非保存之意義，亦負過去蒐集之苦心。會得領導者許可，乃從所有精選一部分，取其文字篆刻，具有時代特徵者，手拓印文，並攝紐製，案其時代先後，分別部居，經營數載，得成初稿，藏之巾笥，時或增益。

積年以來，在考古發掘中，於古璽印用途，類別，獲新知不少，有前人之所不及知見者，如近年長沙漢利倉基出有「長沙丞相」及「軑侯之印」，與《史記》（卷十九）稱利倉以長沙丞相對軑侯正合，此以《漢書》（卷九六）《王允傳》證之，稱帝思允忠節，使賜東園秘器，贈以本官印綬云云，由此推知，軑侯二印亦以殊遇贈印者。今審其印文，知出於急就，是屬明器非實用物。蓋漢官制度，官吏遭死必上印綬，遇有殊恩，可賜本官印綬以斂。由是悟傳世漢魏官印半出墟墓，多是卒後所贈明器官印，非實用品也。獲此例證，始悟傳世官印中，恒見一印中有上具官職，下附姓名，前人多不得其解，今知是亦明器非生人之所佩。殆貴顯者卒後得賜印綬，中下級官吏，可自刻官職而附姓名印以殉。前此朝鮮漢墓出「樂浪大守掾王光」木印，可為例證。有此啓發，知傳世「劉延」、「俊膽丞」套印，及晉「菅納」「宣威令」六面印，以至唐瓦製「尚書兵部之印」，又近年宋王鏞墓出「鏞」字木印，倉窩里中明器無疑，自「漢靈丘騎」馬烙印出，始識戰國璽中之「日庚都萃車馬」大璽，亦烙馬之用。由鉛製「五原侯」等印出，始知漢印有母範。更知官印加大而用朱文，前人皆謂肇於隋唐，今以敦煌出古寫經上所鈐「永興郡印」證之，知殆始於南齊，得提前將近百年。今據實物，觸類比例，得明傳世古璽印之來由與其類別，過去以為僉出古人日常所佩者，今日新知殆不盡然。此足補記載之遺佚，亦前人之所不及知見者。

此編所錄，前人對古官私璽印及封泥，在學述上之功用，雖已發其凡例，而潛研繼續，總結成果，猶企來者。至於考古人用印之遺跡，臣妾之稱謂，識人名之沿襲，漢晉印文排列之方式，及印文之錄例，有為前人所失考，藉補文獻之缺佚，深思之士，殆所不棄乎。篇中所舉，皆以實物為主，貫穿載籍，從文字、印紐、制度以判別時代，於此足徵古璽印之用，不僅重其篆刻之美，鑄造之精而已。惟事屬草創，譌誤不免，其所不知不敢強解，回憶此稿初拟至今日，已越二十年，屢經改易，所成僅此，玩物喪志，昔賢鑒戒，識小之譏，所不敢辭。

名園大酒家
東南亞紅星 劉玲君小姐
寶島之鶯 方艾小姐
歌視紅星 葉青小姐
電話：683 4723
餐廳三層 名廚主理
華筵喜酌 大小宴會
星期美點 七天營業
晚飯宵夜 豐儉隨意
歌星樂隊 每晚演唱

鑽石樓
New Diamond Restaurant
555 Gore Avenue
Phone: 685-0727
茗茶美點 晚飯酒菜 豐儉隨意 無任歡迎
每日山上午十時半至下午五時，又由下午五時至十時。星期六星期日及假期茶市提早九時半開市
電話：六八五一〇七二七。六八四一二九二三。
▲每逢星期三休息一天▼

陶陶酒家
102 E. Pender Street
Vancouver, B.C.
PHONE: 681-1030
地址：雲高華片打東街一〇二號
陶陶酒家 食譜精研 大談小酌 悉從尊便

桃園
HO INN CHOP SUEY
79 East Pender Street
Vancouver, B.C.
684-3743 684-4822
大談小酌 豐儉隨意 僑胞光顧 無任歡迎

B.C. ROYAL CAFE
PHONE: 681-3953
119 East Pender St. Vancouver B.C.
雲埠首創鳳城美點
鮮製粉麵開海外港粵
風味先河遠近僑界敬希
光臨
選料上乘 專心巧製
價格公平 招牌保証
雲埠秘書賽路蔡根遂根璇立正

鳳城酒樓
PHOENIX RESTAURANT Tel:684-7488-9
155 E. PENDER VANCOUVER B.C.
壽筵喜酌 晚飯宵夜 各種海鮮 燒仔小菜
六月七日起 每日供應各式精美點心
貴客光顧 無任歡迎
營業時間：由上午十時至凌晨三時（逢星期三休息）

LISA FLORIST
3903KNIGHT ST. VAN. B. C.
月蓮花舖
Bus:.872-4124 Res.:434-1423
常備週年生花 接造結婚花球 各樣花牌花圈 特款禮花襟花
歡迎僑胞惠顧 免費送到府上
代理處：片打街東一二一號 芸生

百樂門批發有限公司
Paramount Sales Limited
Wholesale Food & Paper PrOducts 339 Railway St
VAN,B,C V6A,1A4 (604) 682-6741
中西雜貨 紙料鋁盤 膠盒膠袋 紙盒紙袋 專供商號 酒店餅店 唐番餐館 寄貨外埠 快捷妥當 價錢公道 遠近歡迎