

le chien du jardinier, le chien de Jean de Nivelle, mais nous ne parlâmes pas du chien de fusil.

Nous dérivâmes bientôt du sujet, ou plutôt nous l'étendîmes. Nous en vinmes à parler de maintes célébrités du règne animal. L'un de nous rappela la gloire de l'ânesse de Balaam, de l'âne de Buridan, de la bourrique de Robespierre, du cheval de Troie, du veau d'or, de la jument de Roland, des oies du Capitole, des pourceaux d'Epicure, de la baleine de Jonas, des moutons de Panurge, des porcs de saint Antoine; puis nous généralisâmes et nous parlâmes des chevaux de frise, des chevaux-vapeur, des coqs en pâte, des canards de journaux, des poules mouillées, du corbeau de la fable, du dindon de la farce, des pies au nid, des chats en poche, des rats d'hôtel et des rats de cale, des rats de bibliothèque et des rats d'église, des merles blancs, des boucs émissaires, des poissons d'avril, des araignées au plafond, des fines mouches, des ours mal léchés, des chiens de faïence, du chat botté, des chiens couchants, etc., etc.

Enfin, nous commençâmes franchement à divaguer lorsque l'un de nous signala le serpent que l'on réchauffe sur son sein, la chèvre qu'on ménage avec le chou si souvent, les couleuvres que l'on veut quelquefois faire avaler aux autres. Un autre hasarda même un mot du pied de grue, du lion du jour, des larmes de crocodile, des langues de vipère, des têtes de linotte, des cervelles de moineau, des cœurs de tigre, etc., etc.

Nous étions loin de Flic et de ses voyages, et du Derby de chiens

"La conscience d'un honnête homme me fait peur" a dit un philosophe moderne qui faisait, sans doute, allusion à toutes les pensées basses, inavouables qui fourmillent dans le cœur du meilleur homme du monde.

Or, si ce craintif philosophe avait connu le psychomètre, il aurait été autrement effrayé.

Le psychomètre? vous demandez-vous, qu'est-ce que c'est ça? Souffrez que je vous le présente. C'est un appareil destiné à nous voir penser. Rien que ça! Avec ces petits instruments, on lit dans les consciences comme dans son journal. L'inventeur de ce "Victrola" de la conscience, c'est un savant suisse,—il eut été étonnant qu'au pays de l'horlogerie on n'eut pas fini par inventer cet instrument-là.

Donc, ce savant suisse a découvert, un jour, qu'une certaine électricité pouvait être produite par notre corps sous l'influence d'une action de l'âme. Qui ce serait jamais douté de ça? Notre âme est une source d'énergie électrique comme une chute d'eau; notre âme est tout simplement de la houille blanche.—Des battements de cœur, par exemple, d'après notre Suisse, produisent des courants électriques. Autre-

ment dit, notre cœur serait une dynamo et au cas où, un jour, nous ne sentirions pas notre bourse en ébat de lutter avec les hausses du Merger, nous pourrions nous faire des "peurs" pour faire fournir à notre cœur l'électricité que ses battements développeraient.

C'était déjà pas mal trouvé; mais notre Suisse ne s'est pas contenté de cela. Et il nous enseigne ceci: Vous mettez une main sur un pôle zinc et l'autre sur un pôle charbon, quand il se produit en vous un phénomène psychique; par exemple, quand vous pensez, le courant électrique déterminé dans votre corps passera par le fil conducteur qui relie le zinc au charbon. Un galvanomètre—j'oubliais de dire qu'à partir de: "Vous mettez la main..."—c'est le Suisse qui parle,—un galvanomètre placé sur ce fil conducteur révèle l'existence de ce courant et en mesure l'intensité. Il suffit donc d'observer les mouvements de l'aiguille du galvanomètre pour voir penser quelqu'un.

Maintenant, voyez-vous l'hypocrite assis dans un confortable fauteuil, ses mains innocemment posées sur les bras de ce fauteuil, où se cachent d'un côté un zinc et de l'autre un charbon. Il parle et fait des protestations de tendresse et de dévouement pendant que plus loin, sur la cheminée, par exemple, un galvanomètre dissimulé sous une draperie, révélant tout le contraire, vous dit tous les abîmes de la duplicité de cet individu.

Non, n'usons jamais du psychomètre; nous sommes assez malheureux comme ça.

Ce qu'il y a de gens inutiles sur la terre!..... On a coutume de dire qu'il n'y a pas de sot métier, il n'y en a peut-être pas non plus d'inutile; il n'y a que les gens qui les font et que d'autres en dehors!

Dans le même ordre d'idées, si l'on supprimait de la terre tous les gens qui apparemment sont inutiles, quelle dépopulation!

Le "Life" vient de donner une liste partielle de ces gens-là. On ne croirait jamais qu'il y en a tant, et pourtant comme on en a oublié!

C'est ainsi donc que le "Life" inscrit dans la catégorie des gens inutiles; les astrologues, les docteurs en beauté, les choristes masculins, les peintres futuristes, les compositeurs d'hymnes, les démonstrateurs de nourriture, les idiots, les humoristes, les rois, les agitateurs ouvriers, les faiseurs pour dames, les collectionneurs de médailles, les orateurs, les palmistes, les reines, les compositeurs de "rag-times," les statisticiens, les champions au tennis, les vers-libristes, les pronostiqueurs de température, les ex-présidents, les rédacteurs de journaux jaunes, les zoologistes.

Le "Life" aurait dû ajouter, à l'instar de Beaumarchais, quatre pages d'et-cætera.