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il vit sur le trottoir, & deux pas de "ui, une chose
blanche qu’il s’empressa de ramasser : c’était
un mouchoir de batiste, appartenant sans
doute a l'inconnue. Il baisa respectueusement
ce mouchoir et le mit dans sa poche, se promet-
tant de chercher & connaitre sa généreuse
bienfaitrice. Pressé par le besoin, et surtout
par le désir de soulager son pere, il courut
chercher quelques provisions.

Pendant que lindigent priait et pleurait
auprés d’une borne, et que la jeune mére cou-
rait, la nuit, chercher des nouvelles de son
enfant, une autre scéne non moins émouvante
se passait tout pres de la, dans une maison de la
rue Bourg-’Abbé. Au sixieme étage, dans une
petite chambre sous les toits, était un homme
encore jeune, mais usé par la misére et par la
maladie ; assis sur un peu de paille qui lui
servait de lit, il priait avec ferveur; deux
larmes coulaient le long de ses jouesamaigries.
Le malheureux pensait a son fils, souffrant
comme luil d’affreuses privations ; ils n’avaient
point mangé depuis la veille.

Tout a coup la porte de la mansarde s’ouvrit
avec fracas, et un enfant de douze a quatorze
ans se précipita au milieu de la piéce ou se
trouvait le malade.

“ Pére, dit-il en deposant les pr0v151ons dont
il était chargé ; pere, Dieu a eu pitié de nous.
Nous sommes sauvés et a ’abri du besoin pour
quelque temps.”

Et ’enfant embrassait son pére et le serrait
contre son cceur.

Le pauvre pére recevait ses caresses sans
beaucoup de joie, craignant d’étre le jouet d’une
illusion ; cependant il releva la téte et jeta un
regard sur I'’enfant. Un soupcon affreux était
venu lui mordre le cceur ; en voyant entre les
mains de son fils une riche bourse, d’ou s’échap-
pait au moins vingt piéces d’or, ses yeux se
dilatérent, ses sourcils se froncérent, et tous les
traits de son visage prirent une singuliére
expression.

‘ Cet argent, dit-il en se dégageant des étrein-
tes qui le tenaient enlacé, cet argent, d’ou vient-
i1? Oh ! mon Dieu, s’il était vrai ! Pourquoi
ne suis-je pas mort avant d’étre témoin de ma
honte !

— Que veux-tu dire, pére? eut a peine la
force de répondre le pauvre enfant en le regar-
dant d’un air consterné ; que veux-tu dire? . .

— Cet argent ! réponds, réponds vite ; d’ou
vient-il ?

— Cet argent reprit le jeune gargon qui
commencait & comprendre, je ne sais si c’estun
ange du ciel ou une simple créature quil’a remis
entre mes mains. J’étais tombé mourant de faim
au coin de la rue ; mes larmes coulaient avec

abondance, et ¢’est machinalement que j’implo- -

rais la charité des passants, lorsque je sentis
cette bourse tomber sur mes genoux ; je me
relevali pour remercier I’ange consolateur qui

venait & notre secours; mais, hélas ! déja
il avait fui; son ombre seule se détachait
encore dans l'obscur brouillard de la nuit. A
quelques pas de moi, je vis briller sur le trottoir
quelque chose de blanc : c’était ce mouchoir, au
coin duquel sont deux chiffres qui, sans doute,
nous aideront a retrouver notre bienfaitrice.’

Au fur et & mesure que le jeune homme
parlait, la figure du pére se déridait et reprenait
sa placidité habituelle.

“ Firmin, mon ami,
vérité, n’est-ce pas? Tu me jures que. . .

Il ne put achever ; les paroles expirérent
dans sa gorge.

“Oh! mon pere, s’écria ’enfant avec une
dignité qui est I’apanage des cceurs honnétes ;
oh ! mon pére !”’

Et deux grosses larmes s’échappérent de ses
yeux.

“ Je te crois, dit le vieillard en attirant vers
lui son fils et le couvrant de baisers ; pardonne-
moi, mon Firmin. Notre misére était si grande,
et le besoin est quelquefois un si perfide con-
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seiller !

— Oui, peut-étre pour d’autres que votre fils,
reprit Firmin ; mais vos bons soins, vos sages
conseils et surtout les exemples que vous m’avez
toujours donnés me mettent a Pabri de la
tentation de mal faire; j’aimerais mieux
mourir.

— Bien, mon fils, trés bien ; pense toujours
ainsi, et sols assuré que Dieu n’abandonne
jamais ceux qul vivent honnétement et comp-
tent sur sa bonté. Tu le vois, nous sommes un
exemple de cette vérité.”

M. de Lambre,— ainsi se nommait ce digne
et honnéte pére,— était un de ces hommes qui
ne font jamais bon marché de la vertu. Descen-
dant d’une honorable famille, il avait gardé dans
son cceur toutes les saintes traditions du foyer.
Peu fortuné, il vivait d’'une place remplie avec
zele, quand vint la révolution de 1830, qui lui
fit perdre son emplol, unique ressource, pour
lui et son fils Firmin, seul fruit d’'une union trop
tot brisée par la mort de sa compagne dévouée.
Se voyant sans moyens d’existence, 1l avait
mis & profit son petit talent a peindre des écrans
pour vivre et continuer I’éducation de son fils,
qul semblait avoir un golt prononcé pour le
grand art de la peinture. Mais les événements
de juin et la maladie avaient encore dérangé
ses projets et renversé ses espérances. Depuis
plusieurs jours, la plus affreuse misére régnait
dans sa demeure, lorsque la Providence vint,
comme nous venons de le voir, faire briller un
rayon de soleil dans la vie de ces infortunés.
Avec ’aisance la santé revint, et avec la santé
le travail, dont le produit ramena ’abondance
au foyer.

Firmin avait une vocation prononcée pour
tout ce qul était dessin et peinture. Aussi son
pére n’avait rien négligé pour lui faire donner



