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C'éfait la seule pereótn þrr laqulie il Dleeigtait dnt1 ke
eteur:dëe Prancesca anutc secret, aucehe pe*sée caée ; ilavait

tout le passé, et devinait tout le présent. C'était une autre âme,
une òtôitié de sa vie; ses paroles, son bilence, tout étàit senti,

OInpris ; ils vivaient de la même existence'; ils n'avaient tesoin
de se rien confier j ils pensaient de même et an même mortent.
Francesca sentait qu'il ne serait pas C sôn pouvoir d'opposer la

moindre résistance à une volonté de George, et lui le sentait aussi.

La rencontre, la visite, Hermann fut instruit de tout; et le soir
même, ayant terminé comme il le souhaitait l'affaire pour laquelle

il avait eu besoin de son ancien ami, sa résolution fut prise.

Le lendemain donc, M. de Montigny se rendit chez sa femme,

et lui dit avec une amère ironie:
Il vous à pris, à ce qu'il parait, un bien grand accès de dé-

votion depuis quelque temps.
Francesca le regarda sans répondre.
- On sait, au reste, reprit Herman, qu'il y a des femmes qui

essaient dlà cacher, sous le voile de la religion, des torts de plus
d'un genre.

Francesca se tut, mais elle rougit.
- Il en est'aussi qui vont prier Dieu pour qu'on ne suppose pas

qu'il a le droit de s'offenser de leur conduite. Vous avez toujours

été dissimulée; maintenant vous êtes hypocrite.

- Hermann, dit enfin la jeune femme en faisant un grand

effort afin de reprendre assez de calme pour répondre avec dou-

céur et dignité ; Hermann, ne me forcez pas à être plus franche

que je ne voudrais: si j'ai été dissimulée, c'est par égard pour

vOus, et non par crainte pour moi.
Ah ! voilà qui est plaisant ! Et que m'importent vos paroles.

Depuis notre mariage, vous m'ennuyez de votre tristesse. J'ai éloi-

gné votre mère qui vous donnait des conseils contre moi: croyez-

vous donc que je ne voie et ne gache rien, que j'oublie vos de-

voirs et mes droits, et que je laisserai maintenant M. George de

Senancourt...
Le ton de mépris avec lequel Hermann prononça ce nom ren-

dit assez de force à Francesca pour qu'elle pût l'interromTpire, et

elle reprit lentement:
- M. George de Senancourt serait aujourd'hui mon mari...

si je n'avais hérité de quatre-vingt mille livres de rente.

Hermann resta muet cette fois.
Pour avoir ma fortune, vous m'avez arrachée à P'homme qui

t'aimat.... Voilà votre crime, Hermann 1 Voici le mien: cet

homme, je l'aime ! ...
Prancesca s'arrèta. Il y avait de la surprise, plus encore que

de la colère dans les regards d'Hermann.
-Oui, dit-elle avec une espèce d'égarement, oui, je suis votre

femme, et j'aime George de 'Senancourtf
Son mari la regarda avec frayeur; caril y avait de la folie dans

lexpression du visage de cette jeune femme. Toutes les mena-

ces, tous les reproches qu'il avait préparés expirèrent sur ses

lêvres. Il avait cru trouver une de ces âmes timides, sans force

contre l'amour, sans force contre ses dangers, capables d'une de

ces intrigues secrètes qui vivent de ruse et de mensonge, et s ar-

retent avec effroi devant la crainte et le péril: Hermann ne pou-

"'at comprendre la passion, cette folie puissante et énergique, a

qui tout cède, qui ne voit rien et ne sent qu'elle-meme, et devant

qui la vie et la mort n'ont de prix qui comme moyen ou comme

refuge. Hermann restait interdit, Francesca s'egOrça de cond-

tuer, et ajouta avec peine, en s'arretant à chaque mot:

Cependant, Hemann, celle qui ne Graint pu de 'accuff

devant vous, a, juré devant Dieu de vous âtre fidèle :elIe n'a
point manqué et ne manquera jamais à son serment !.. Maie-

tenant,jai tout dit!...
Alors elle uedev pour passer dans la pièce voisine; mais * es

fbrces étaient épuisées; elle tomba à genoux, implorant le secours

du ciel: ses laraes coulèAint, ses membres délicats, encore trem-

blans de ses efforts pour dissimuler sa crainte et sa douleur, s'af.

faissèrent; etun de ces évanouissemens qui devenaient:de plus

en plus fréquens, lui ôta le sentiment de ses souffrances.

Hermann était resté plongé dans de profondes réflexions. Il

passait en revue les moyens de se débarrasser des ennuis que lui

causait son mariage ; et il ne s'était pas aperçu que Francesca de-

meurait étendue sur le tapis, sans connaissance, à quelques pas de

lui.
Un nom le fit brusquement sortir de sa réverie un laquais an-

nonçait M. de Senancourt.
Il entra ; mais George ne vit qu'une chose en entrant: Mme

de Montigny évanouie. Il courut à elle. Hermann était dauns une

partie du salon où les doubles ridaùx interceptaient la lumière. Il

se déroba encore davantage aux yeux du jeune homme, qui, du

reste, était trop occupé de celle qu'il aimait, pour voir quoi que ce

fût en cet instant.
George enleva légèrement la pauvre jeune femme ; il la tenait

dans ses bras ; il la pressait sur son cœur, et, par des mots cares-

sans, ramenait la vie sur ses lèvres pâles et froides. L'âme de

celui qu'elle aimait rappela la sienne: elle ouvrit les yeux, et ne

s'étonna point, car elle avait senti qu'il était là avant de l'enten-

dre, avant de le voir. Peut-être aussi, dans ces instans où la vie

semblait l'abandonner, où l'on pouvait croire que l'âme avait quit-

té ce corps froid et glacé, cette substance divine qui cessait d'ani-

mer l'enveloppe mortelle s'en détachait-elle, en effet, et, libre de

tous les liens terrestres, retrouvait-elle dans l'espace celui qui

était la moitié d'elle-même ; car elle ne fut point surprise de sen-

tir battre oontre son cœurle cœur-de celui qu'elle aimait. Encore

sous l'influence de cette mort passagere, elle avait l'air de conti-

nuer un rêve commencé, et non de s'éveiller aux réalités de la

vie.
- George, dit-elle, ne me quittez plus!

Et ses bras caressans entouraient le jeune homme, dont la belle

et pâle figure déposait un baiser sur son front. Mais un cri s'é-

chappa des lèvres de Francesca : elle venait de rencontrer les

yeux étincelans d'Hermann * elle s'était éveillée!. ... Alors, se

plaçant entre ces deux hommes prêts à se précipiter l'un sur l'au-

tre, elle s'écria avec force :

- Hermann, je vous ai juré de n'être jamais à lui!....

- Puis elle ajouta avec une indéfinissable expression de ten-

dresse :
- George, je n'ai pas juré de vivre !
- Elle est folle, dit Hermann ; je la ferai enfermer ! Vous,

monsieur, je vous attends.

- Enfin, s'écria George, il y a long-temps que j'aurais dû m'a-

quitter ! Venez.
- Non, non, cela ne sera pas, cela n'est pas possible; votre

vie pour la mienne qui va s'éteindre! Oh ! non, non !

Et Francesca les retenait avec tout ce qu'elle avait de force et

de courage. Mais Hermann, l'enlevant violemment, la rejeta dans

la chambre voisine et l'y enferma... Un cri dont rien ne peut dé-

peindre l'inexprimable angoisse glaça George de frayeur, il

enfonça la porte ; Francesca n'y était plus 1

Mime de Mérinaville, depu qu'a nlui avait iaterdit l'entrée de


