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débiteur, je vous offre I'ocoasion de vous acquitter
avee elle.

Et elle refernia la porte, et laissa Alice avee le
fou.

Alice était pdle, ses genoux faiblissaient sous elle.

Le fou s’approcha. ,

La jeune fille alla au-devant de lui.

—E¢t vous, mon entant, serez-vous moins rigide
que votre mére ? dit le vieillard en s’avangant lente-
ment et en s’appuyant sur son bAton noueux: per-
mettez-vous que je vous remercie au nom de ceux
que vous obligez ?

—Je suis en toute chose 'exemple que me donne
mon excellente mére, répondit Alice un peu agitée
encore.

—Vous aurez tort quelquefois, ma fille, mais
presque toujours vous aurez raison.

—J¢ vous en suis reconnaissante pour ma mdre,
pauvre...

Alice g'arréta tout 4 coup, et ses joues devinrent
rouges ; le vieillard lui sourit doucement et continua :

—Pauvre fou... achevez donc! je ne m’offense
pas de ce nom, mon enfant ;—il résume tout mon
passé, tout mon avenir.

Et sa voix était pleine d'une indicible tristesse
ses yeux brillaient affaiblis par 'dge. La jcune fille
lui présenta une chaise, et quand il se fut assis, elle
jeta sur lui un regard rempli d'intérét et de bonté.

—Vous avez donc bien souffert ? reprit-elle.

Le vieillard leva lentement les yeux au ciel, et la
résignation était peinte sur son vieage sillonné de
rides.

—J'ai porté, comme les autres, ma couronne d’é-
pines, mon enfant ; voild tout. La vie est féconde
cn traverses, aussi ai-je courbé la téte souvent; au-
trefois, quand j'étais jeune, et il y longtemps de cela,
—je me désolais... aujourd’hui j’espére...

—C’est sans doute que vous &tes moins malheu-
reux, dit Alice.

Le vieillard garda un instant le silence, puis
répondit : _

—Non;; c’est que je suis plus 4gé, et que j'ai
moins de temps & souffrir

Ces paroles, prononcées avec calme, bouleversérent
Alice ; elle sentit un frisson pénétrer dans son coeur
elle détourna la téte.

—Vous avez 13 de mayvaises idées, pauvre fou,
répliqua-t-elle ; et cependant vous 8tes }l]:on et tout
le monde en ce temps ne parle de vous qu’avec res-
pect.—Si vous pensez que la vie est si pénible, pour-
quoi done sauvez-vous celle des autres ?

—C’est que tout le monde sans doute n'est pas
aussi malheureux que moi, ma fille,

Et son péle visage s'anima un instant, puis il con-
tinua en élévant la voix :

—Ce que vous regardez comme un dévouement,
est peut-&tre une expiation.

~—Une expiation | interrompit Alice dont ]'éton-
pement était 3 son comble.

Le vicillard passa la main sur son front avec
effort.

—DMais qu’ai;je besoin de vous parler de ces
choses, dit-il ; ule vous intéresser A des peincs que
vous ne connaissez pas >—A votre ige, mademoisel-
le, la vie est si belle, si pompeuse, si éclatante! le

présent est si doux et si_rempli d’espoir! le lenieo
main est si éloigné ! — Vous surtout qui avez U o
bonne mére, vous dont I'existence présage tant . ot
bonheur ;—ah | ma fille vous devez remercier D j
des trésors qu'il vous a prodigués dans sa mupt
cence. . ) ) 4
Il g'arréta un instant; on clit dit qu’il c}}ercha
oublier.—Alice rapprocha sa chaise de la sxenﬂ?-ur
—Croyez aussi que je bénis Dieu chaque JOU
répondit-elle. . 0!
—(’est bien, mon enfant, continua-t-il : c’est b“’o
sans la religion il n'est pas de bonheur posmble
durable. . 2
11 fit un mouvement pour se lever, et il s'appuy
sur son biton qu’il avait conservé. ) " du
—DMais je vous quitte, ajouta-t-il: j'étais atwnm’
ici tout & 'heure, et maintenant je suis attend® *
bas.—Puis, en souriant :—Vous le voyez, on &
le pauvre fou.
—Pourquoi partir d§ja ? dit Alice.
Et elle le retint par la main.
Le vieillard la regarda. il
—Vous me regrettez donc aussi? répondit’’
mes paroles sl tristes ne vous cnnuient donc pas
—Vous &tes si bon ! ot
Le fou s’assit, et pressant dans sa main l_"lde
large la main blanche et fine d’Alice, il lui dit
—Et moi aussi, ma fille, jai du plaisir 3 ¥
voir ; votre présence me rappelle tant de chose® o
oh! c'est le seul temps heureux de ma vie!—®
il a passé vite...
II essuya une larme et reprit ;
—Pour elle et pour moi.
—Pour elle! murmura Alice.

ous
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—(ui, pour elle, répliqua le vicillard : et Pfe;lm_
garde, mon enfunt, que votre bonhcur ne passe ©

me le sien. - aib

Et sa voix, de douce et de triste qu'clle était, ?
pris un accent solennel qui fit tressaillir Alice.
-—Comme le sien ! répéta-t-elle faiblement.
—Et que celui de votre mére ne s'enful®
comme le mien. ‘ . a0
—Comme le votre ! répéta encore Alice épo¥
tée et ne comprenant pas. . artb
Et le vieillard se leva, et sa grande taille 8PP .
dans toute sa majesté; ses traits fortement 29
tués commandaient le respect ; il tendit le bras 00
teﬁnent, et le posant presque sur la tdte de 18 J°
fille : .
—Prenez garde 3 vous, dit-il, prenez bien ga{dlf(;
une faute, une imprudence est irréparable qué
fois ; défiez-vous des séductions, mon enfant. .
Alice tremblait et ne respirait pas; cette maull,laiﬁ
vieillard étendue solennellement sur sa téte 8e% .o,
Paccabler de tout son poids, et ces paroles rete“son
santes arrivaient comme autant de remords
fime. . Je fouy
—Vous &tes jeune, vous &tes jolie, continud
on dira que I'on vous aime. r 5
La jeune fille se courba alors comme Po‘:risw
cacher, et le fou continua, mais d'une voix plus
et plus haute, et plus terrible & la fois : ) oelﬂi
—On vous I'a dit, Alice, et vous I’avez cr%? phre
qui vous I'a dit le pensait peut-étre ; mais son > de

fie
1l

est un homme orgueilleux, fier de son blﬂﬁ(’“’s
son titre de due ; il ne consentira pas & VO




