Un Canadien qui s'embarquait au Hâvre pour revenir au pays, lia momentanément connaissance avec un employé chargé par quatre ou cinq maisons de commerce, de surveiller l'expédition d'une centaine de ballots destinés au Canada. Apprenant d'où venait et où s'en retournait le voyageur, l'employé se montra tout de suite disposé à parler de cette lointaine contrée.

- Le Canada! ah, monsieur! c'est un rude pays que celui-là! De la neige, hein! quatre pieds, cinq pieds, six, et parfois davantage. Avec ça un froid de trente-six mille loups, n'est-ce pas? On connaît ça!
 - -Je vois que vous y êtes allé...
- -Non pas! Je vous demande pardon. Saperlotte, vous n'y pensez pas! Il faut avoir été pris jeune.. j'ai cependant un ami qui en revient.
- -Alors, vous savez ce qui en est, c'est tout comme si vous y aviez passé douze mois de calendrier.
- —Je le crois bien! Figurez-vous que mon ami a été cinq mois sans voir de visages blancs autres que les personnes du poste de traite où il séjournait.
 - -Bigre! et où donc ça, s'il vous plait!
- —Ah, voilà : c'est un nom anglais, qui m'échappe par conséquent mais le fleuve qui y passe s'appelle MaKinsie.
- —Parfaitement, le fleuve MacKenzie c'est comme si vous me parliez d'un faubourg de Paris qui se trouverait à sept cents lieues du dôme des Invalides...
 - -Allons donc!
- —Mais oui, s'il vous plait. Et du reste avez-vous réfléchi à quoi ou à qui pouvait servir le contenu des ballots que vous embarquez en ce moment? Vous nous expédiez des étoffes de haut prix, des fleurs artificielles, des rubans, des soieries, des gravures de modes, des livres, de la musique, des tapis, des draps fins, des bijouteries... pour les ours blancs ou les renards verts? Convenez que les deux bouts de votre raisonnement ne se joignent pas.
- M. J. A. N. Provencher est à Paris depuis l'automne dernier. Voici un trait emprunté à l'une de ses lettres: Le lendemain de son arrivée, M. Bossanges le présente à un journaliste:
- —Mon cher ami, vous voyez devant vous un Sauvage du Canada, qui nous est arrivé hier dans l'accoutrement de sa tribu, brayen mitasses, bonnet à plumes, enfin tout l'attirail. Vous comprenez que nous l'avons mené sans retard chez un tailleur. Tel que le voilà, il n'est pas si mal après tout.