14 LE SAMEDL

—II faudenit auparavant gu'olte retrouve su vielle, dit le maitre
en ricanunt. it 1nchon n'est pas si nulheurcuse avee moi ga'elle
veuille rompre tout de suite son engagement.

—Oui, dit Mattéo d’un ton singuhor, It est trop tard déja. ...

—Allons, va-t'en,

—0Oui, Yous ne m’on prierez pas deux fois,

—Proads tes hardes cb ton violon o déguerpis. . ..

—Dans cing minutes, vous ne me verrez plus, Maits avant de
m’en aller, vous vouldrez bien me rogler mon compte.

—Ton comnte, peiic wmi-Creble. . ..

—de suis depuls six anots avee vous. Depuis six wois, tous les
jours je vous o rapportd dix fraves. .. poar med, pour Juliana et
pour les deux subres. ., Je w'si juuets 666 en dessous et la plupart
du temps ma receite se wonteds & quinze franes. .. Nos conventions
portent que hymeitic de cette sonnne nous revient. .. Payezanoi.

— It ton entrevien ¢

—C'est prévu dans notre civgngament,

—Ut ta nourricnrs 7 By ton togeinent ¢

—Cest preve atis !

—Eh Lien, abtends, o je vads te wonizer quelque chose que tu
W'AY prs oréve certainement,

I tut reprend L poignet, B lui ford, le tratne jnsqa’d so chambre,
et 1 on untenid des corps sowrds, entremdlds de géwnsseroends ; Fan-
chon, interdite, dewi-morte de peur, n'ose pas houger. Sen ceeur est
plein d'angoi-se,

Mattéo reparait, bléme, livido.

I ne voio pas La jeune ditle.

Il se dirige d'un pus charcelant vars le coin de mur ot pend son
violon, son gagne-puin, le déeroche, jotbe sur son dos son paquet de
hardes et disprradt,

Quand Luecini se montra & Fanchon, vien sur =on visage n'indique
qu'il vient de se pusser quelgue ehose Cextrnordinaire,

Muis en voyant In jeane lille dperdue d’épouvante, il se mit &
rive, d’un bon rive Jde brave howae,

—Ne t'effraye pas petite. .. avee des garnewents paceils, il faut
parfois s¢ montrer sévire,

Et, prennd wn oir tristo

—Par wniheur, tout cela ne noas fait pas rebrouver ta vielle, mon
enfunt. .. Tu ne peux rester sans travailler. .. It va falloir que
Javise au plus pressé. .. Penr qu'it ne e reste aucun manvais son-
venir dans Vespris aprés by sedae & laguelle tu viens dassister je
m'en vais aller tucheter une vielle. .. Je te promets de faire tous
mes cilorts pour retrcuver ke tienne. Sty arrive, Jen serai bien
heurcux. .. BEs-tu contente 2

—AMeyel, monsicur, dit-elle, tout frénmssante encorve... bais je
n’ai pas d'argent pour acheter une vielle b e.la colite cher,

—Je ne te demande vien mn fitle . vien, entends-fu ? Juvancerai
pour toi la somne qu'sl fandra, cend, denx cents, trois couts francs,
bien que je ne sois pas viche., Ta me rembourscras an fur et A
mesure de tes petits guins. .. Je ne suis vag pressé et, pour ma
part jamais je ne te demonderai an eenthue,

Fanchon le ranercia le nouveau,

Que croive ?

Cet homme s'était mentré tout & I'hcnre d'une violence, d’une
cruanté inouic cnvers Mattéo,

Et le voili muintenant qui lui parlait doucsment, & ello, et qui
lui rendait, gratuitement, un grond sevviee, sons qu'elle Uen pridt
et sans méwe quil lui en demundag de lo gratitude.

Elle ne pouvait deviner intrigue calealde qui se cachait sous ess
apparcuees amicales,

Blle ne devinait pas sartout que, en ¢ qui Jn eoncernait, chacune
des actions de cet homne tendait & resserrer plus étroitement la
chuine qut déja linit & tui la jewne fille sans resources,

—luis ce que tu veus, sajourd’hai, Fanchon. Cela va 8bre encore
une journée de perdae.  Buiv il e fant | tewsps de chercher une

viclle. .. ¢t jo ne voudrais pas, pour toi, du premier iustrument
venu,

Il sortit.

Elle n'etit pas le courage de profiter de’sa liberté.

La perto de su vielle la rendait profondément triste,

Elle se mit & plenrer, en pensant & Girodias,

1} lai semblait que son bonheur ésit attachs & cette vielle ; est-
ce (ue ce n'était pas in seale chose qui la veliait au pussé ?

Elle e Fuisuib presque un erime de Uavoir perdue,

Elle aurait dfi y prendre garde, Uenfermer.,

Girodiue y tenuit lang !

Quoe de fois clle Pavait «u, Ic doux vieillard, considéver l'iastru-
ment avee une sorte de vindration !

Ne venait-il pas e sa merve !

De Fanchon la Viclleyee!

Maintenant qu'on I lui avait volé, quallait-elle devonir ? Eat-ce
qu'un autre pourrais lo rewnplacer jumais ?

Non, cela était impossible,

Un autre instrument rendrait-il Ia naive poésie de ses chansons
d’autrefois ?

Non. Elie ne lo croyait pas.

C'était en quelque sorte une amie qui n'était plus 1.

Et voild pourquoi elle pleurait.

Qui done I'avait volée ?

Qui done avait été nssez méchant ponr commettre cette uction ?

Eile connaissait tous les enfants.

Dans son souvenir, elle les examinait un & un.

Ils étaient malheureux, ils n’étaient pas vicieux. Ils aimatent Fun-
chon pour sa douceur, Fanchon toujours préte, du reste, & leur ren-
dre service,

Etait-il donc parmi eux un voleur ?

Non, il devait vexnir du dehors.

Mais alors, ¢'étaib Vinconpu ¢

—Jamais je ne la trouverai ! Jumais !

Et ses pleurs redoublaient.

Vers muli, Luceini reparut.

Il avait fini pur trouver une vielle chez un marchand de vieux
instraents de musique, dans nn passage,

Il rapportuit avee lui le grgne-pain de Pentant.

—Veild, Funchon, dit il. .. en la lui tendant. Elie n'est peut-étre
pos sussi jolie que lu tienne. ., elle n'est pas, eomme la ticnne agré-
mentée d’ornements, mais elle est plas moderne et exeoilents avee
¢:la. Le marchand savait en jouer et il en a tixé des sons delicieux...
A vrai dire, Fanchon, tu ne perds pas au change !

Peut-8tre ! Muis ce n’était pas la vielle, amie de Girodias !. ...

Etle la prit, se mit & jouer.

Non, sans 8tre mauvaise, elle ne valnit pas lautre. Fanchon ne
reconnaissait pas Ia compagne de ses miseres ¢b de ses chansons!
Cétait une étrangdre qu'clle tenait 13, entre ses petites mains ! Est-
ce qu'elle snurait jamals entrer en communication avee elle ? Est-ce
quo toutes deux se comprendraient jawmais ? Est-co qu'elle 'nimerait,
cette nouvelle venue, comme elle avait aimé Vautre ¢

Luecini se mit & rire :

—Tu ne me demun-les méme pas combisn elle m's codtd ?

—Cowbien ? dit-elle distraitement.

—Trois eents franes !

—Cest une grosse somme !

—Oui. Et il va falloir bien travailler, ma petite, pour regagner
cola. Celu te fait une dette de trois cents franes que tu viens de
contracter envers moi. Tu ln remboursoras petit & petit. Patience.
Seulement si jamais la pensée te venait, un jour ou lautre, de me
gaitter, n’oublie pas qu'auparavunt il faudra que tu m’aies payé la
somine (ue je viens de débourser pour toi, eb que, si tu t'en allais
suns Pavoir fait, Janrais le droit de te chercher partout, de te rame-
ner, et de to punir do ta mauvaise conduite & mon égard.

—Non, je ne l'oublierai pas, monsicur,

—Tua n’oublicras pas non plus que les vétements que tu portes
m’appartiennent tant que tu ne mo les auras pas payds. Car je ne
fais que vous avancer Jargent, & tous. Cet argent, je suis trop pau-
vre pour vous en faire cadeau.

—Je le sais, monsieur.

—Bien. Maintenant, va, mn petite. Pour anjourd’hui je te tien-
drai quitte avec dix francs pour ton aprds-midi. Mais & partir de

demain, je veux que tu me rapportes régulidrement an moins quinre
francs, sans quoi.. ..

S:s youx brillerent.

—Sans quoi, monsieur ? dit-clle en tremblont,.

—Nous ne serions plus bons amis. ‘

Elle s’en alln essayer sa vielle aux environs. Elle avait les dix
francs le soir quand elle rentra.

Le lendemain, quand elle sortit avec les autres, olle aperqut tout
a coup Mattéo qui se eachnit sons une porte cochere,

Il faisait des signes & Fanchon,

Et quand il vit qu’elle Pavait apergu, il mit ua doigt sur sa bou-
che pour lui recommander lo silescs vis-d-vis des anbres.

Funchon laissa la bande se disperser.

Elle resta seule.

Du reste, ¢'était tonjours seule qu'slle voyagcait dans ls grand
Paris.

Il 1o rejoignit aussitot.

Et tous deux s'éloigndrent en cousant & voix busse,

—Fanchon, disait Mattéo, fai voula te revoir pour t'affivmer de
nouveau que je ne suis pour rien dans ce vol qui t'a fait tant de
peine. .. pour rien, tu entends, Fanchon ?. ...

—Jo te crois, Mattéo ; jamais je n'si pensé que tu pouvais 8tre
coupable. Jamais, je te le jure.

—En outre, je voulais te dire deux choses.

—Parle, Mattéo.

—D’abord, que dans mes courses & travers Paris jo forai tout
mon possible pour retroaver ta viells. .. Colui qui s volée I'n ven-
due, e'est certain. Et celui qui 'a achetéo voudra la revendre. Qo



