
LE SAIM'E1>I

-1l faudrîait al>araviatii îj'll erov a Vielle, dit le maitre
en ricnntkt. Et ViXtîcîon iios pas~ si îîîallîcurcuse avce moi quelle1i
veuille r-owpreý tout de, ui oi on~;goiii':t.

-Oui, (dit Mattéo d'uit t-iuî sîîu l i est trop titrd déjà.
-Alo ii. î-t'eii.

-Oui. Vous liil] lu p !t liz pas ileuloi
-premIs tes litu- lus CL tonit b; t l, pi

cin Iaa u 1 ittiatif.v.4, voIus tic Ilt eiT Illus. Mais avant (le
itn n aler, vous iit I ! it-i u iler atoll comtpte.

-Tlon pt!:evLu i .ul
,ui-. lepuî, six litî,î avec Vis. IX'puis -six mois, tous les

Jîours je noit. r:'J 1 i[ie dix x)''e~. . il.î mo i, pour Julianti et
pour lesi 'lt lx iltt us eaojt:i éte i-nI dessous et lat plupart
dii teîîîps It: reeli tle -e Iýiturdîa 1uinzo f ranci. .. No-- Conventions
p)orte'ntt que la i ti dle cette mmtimîe nous reit..ltyez 'iIlol...

-Et, t enîtretien *?
-C'e3st pri'vu dlari., niotr. 4. ii<fl'<'tiioL.
-Eit ta oituLi ? Et tutul ?ouou
-C'est pil.evu a-

-l'h lji~t.'~teI .1o te llit(tntrer quelque chose que tii
ni'a Pas ;,).é% Gvtu.îttt

Il lui r.--p eutl! I.- ~igt1. I-ý A to", le traitie jus(1 ii sa chatmbre,
et l'à on (it;li-i., i dus CiVsOut) Ut,;t, Oe d-c rf.iit iv.ti aetts ;Itin-
chonr, itrd ewi,'1 iltit 'V, .Jo pctr, 't' 1hasîoug:ý r i ii cSeur es3t
plein <'alt''0i ýse.

Mattéo reparatît, blêliulvi

Il se0 diri-o d(lt pasew tehn virsi le coin deC muir out p(lntl son
violon, soi i~gepda edcohj tisr soit d<bs lsol paquet de
hlardifs et d-pîat

Quand Lucjîri su monitre., â Latiehtoi, rien .-rnr scn visage ni'inique
qu'il vient (lu Sc p r<1eîu Chto c 'etro'~aî

Mais eri voynt la% jfý'uIc le érde d'ép'ouvante, il se mit à
rire, d'oun bont tii-e ,k- hi ave ot

-Nct'thi'a-iye p:e:i petite. .. a: lics paunrisIareils, il faut
parfois; se iîortt- sevëre.

Et, J:renjuit ut t a ir tr:'ste
- Par tuttjIIoLur, tout c': la iio nocus fait pa.s r-trouver ta vipîle, )lion

enfant. ... 'ru ne peux i-ster sai tiitxil,.r. .. Il va falloir que
j'avise, Aul plus prsé-.. peur qu'il net Ëý- î.uute autcuni inativis soli-
venir dasIe 1 kapïèý lit -e-te! à latlta lec tar viens d'assister je
m'en vais alertelieter une' vielle. .. J e teý ïwi'oIts <le faire tous
meis ell'orts pou î'ui,, il -.-riIt tienne. Si j'y atrrive, j'en se~rai bien
hieureux . .. Es,-tui coîittuLe?

-Merci, ionwsicur dlit-elle, tout erms n core .tCi' . MtI i je
n'ai pas d'argent pour achectur ume t-it îltu et cI-a ecote crier-.

-Je ne te ditriu in r, ili" . . lien, entendsý-tiI ? J 'avance-rai
pour toi lat sîmaîtic qu'il fatudra, centl, deux centi, troi.i ceîai.: frailcs,
bien (lue je lic sioi-i Pal riclle. 'l'a mec l'aous isa fur et à
mesure de tes petits gaias... Je ne sui., pas pres!-sé et, pour nia
part jainais je ne te deinav.nueri uai ceniime.

hi'anchon le rciiierci; lie nouveau.
Que croiro ?
Cet hùminée s'était uiiuîtré tout àl 1lheure <l'une violence, d'unle

cruauté inouïe enlvcî.. àtattèo.
Et le voilà nkiaintnant qlui lui parlait doucement, à elle, et qui

liiindait, gratuitemnit, un --ranîd ser-viceý, ,sans qu'elle l'en priât
et sans mtêmîe qu'il lui cri dinuîrndât d'e laà geatituide.

Elle nie pouivait deviner l'intriguec câaulée quii se cachait sous ces
apparenceii amicales.

Elle ne devinait pas sut-tout que, ei. C,, q1ui la, e>)ncernait, chacune
des actions (le et kloinît tendtîait à ressierrer î,los étroitement la
Chu1îno qv; déjà liait à lui la jeunie ile 41ssrsirc.

-F"ais Ce qu~e tui veux, Futmdlu, 'iclio;i. Cela va, être encore
une journée, de per-due. isil mie faut I., tciup (le chtercher une
vielle. .. et je nie voudratis 1-im pour toi, dut premier instrumeant
venu.

Il sortit.
Elle n'eûît pas le couatge (il- prolitcr do'sa liberté.
La perte (le sit vielle lat cndlait prufomîîléotteîî triste.
Elle se it il lh''ri-, Cri 1 ieiiswîoil à tu'ro(lit..
Il lui seiii'i011 it (lue 50o1 ',ii'hl.ur était attaché~ à cette vieEe est'

ce que ce n'était pa.la situ chose- qui la reliait iiu pasmé
Elle su fai"ait, l'~5lîItut crime do' l'avoir prlit
Elle aurait dû. y pî'unr'e garde, lilrue'
Girodiar- y te.Inlt tant!
Que (le loi.4 elle l'avitit oFi, 1 le doux Vieillard, Consid(IiVcc' l'ifsti'u

Ment avec unte soî'te dlev,-î'to
Ne venait-il pisv 'le s:i mèrte
])a Fanchoil la !i-Ie-.
Maintenaunt qu'on lc lui avit volé, 'tali-ledevenir ? Eât-c

qu'un autre pourrait le rempulacer jtîm-ai.î
N Žon, cela était imîpossiblet.

Un autre instrument rendrait-il hi naïve poésie de lses chansons
d'autrefois ?

Non. Elle ne Io croyait pas.
C'était crn quelque sorte une amie qui n'était plus là.
Et voilà pourquoi elle pleurait.
Qui donc l'avait volée ?
Quni donc avait été aezméchant pour Commettre cette action?
Mle connaiss4ait tous les enfants.
Dans son souvenir, elle les examinait un à un.
Ils étaient malheureux, ils n'étaient pas vicieux. Ils aimaient Fait-

chion pour sa douceur, Fanchion toujours prête, (lu reste, à leur ren-
dre -service.

Eîtait-il donc parmi eux uil voleur
Non, il devait venir du dehors.
Mais alors, c'était l'i.rconbit
-Jamais je ne la trouverai! Jamais!
Et ses pleurs redoublaient.
Vers ijli, Luccini reparuit.
Il avait fini par trouver une vielle chez un marchand de vieux

instrumuents (le niusiquiie, dans lin pamsage.
Il rapportait avec lui le gagne-paint de l'enfant.

-V ilà, Fanchon, dit il. -. IL, lalitnat lenetput.êtro
pas auslsi jolie (lue là tienne... elle n'est pas, camnie la ticinne agré-
montée d'ornements, mais elle est plus muoderne et exellenteý avec
cJa. Le marchand savktit en jouer et il e'îi a tiré des sons delicieux...
A vrai dlire, Fanchon, tu ne pcrds Pas au change

Peut-être ! Mais ce n", 'tait Pas lit vielle, amie de Girodias.
Elle la prit, se mait à jouEtr.
Non, sarns être mnauvaise, elle nie valait pas l'autre. Fanehon ne

reconnaissait pas la compagne de ses misères et dle sefi chansons
C'était une étrangère qu'edle tenait là, entre ses putites mains;! Est-
ce qu'elle saurait jimais entrer en communication avî c elle ? Est-ce
quo tontes deux seoîpedanjîni ? Est-ce qu'el le l'aimerait
cette nouvelle venue, commre elle avait aimié l'autre

Lucc'ni se miit à rire:
-Tu ne me demaese même pa-3 comb.ieni elle m'aj coàtt4 ?
-Combien ? dlit-elle dis-traitement.
-Trois cents francs!
-C'est une grosse somme!
-Oui. Et il vat falloir bien tratvailler, mna petite, pour regagner

cela. Cela te fait une dette de trois ce-nts francs que tii viens de
contracter envers moi. r la remibourAieras petit à petit. Patience.
Seulement si jamaiï la pensée te venait, uin jour out l'autre, da mie
quitter, n'oublie pas qIU'auparavanlt il faudra qule tu m'aies payé l&
somme queje viens de débourser pour toi, et que, si tu t'en allais
stLnf l'avoir fait, j'autrais le droit dle te chercher partout, de te rame-
ner, et de te punir du ta mauvaibe conduite à mon égare].

-Non, je ne l'oublierai pas, monsieur.
-Tu n'oublieras pas non plus que le.z; vêtements (lue tu portes

m'appartiennent tant qlue, tu ne "'o les auras3 pas payés. Car je ne
f,iis que vous avancer l'argent, àt tous. Cet argent, je suis trop pau-
vre pour vous en faire cadeau.

-Je le sais, monsieur.
-Bien. Maintenant, va, inai petite. Pour aujourd'hui je te tien-

drai quitte avec dix francs pour ton aprbs- midi. Mais à partir de
demain, je veux que tu mne rapportcs iégalièrptuent, au moins quin .e
francs, sans quoi ....

&~s yeux brillèrent.
-Saris quoi, monsieur ? dit-elle en tremblant.
-Nous ne serions plus bons aums.
Elle s'en alla essayer sa vielle aux environs. Elle avait les dix

francs le soir quand elle rentra.
Le lendemain, quand elle sortît avec les autres, elle aperçut tout

à coup Mattéo qui se cachait sons une porte cochère.
Il faisait des signes à Fanchon.
Et qjuand il vit qu'elle l'avait aperçu, il mit un-i doigt sur .9p. boui-

Che pour lui recomnandli'r le s9ilenIc- vi.,-à-vis de.4 autres.
Fanchon laissa la bande se disperser.
Elle resta seule.
Du reste, c'était toujours seule qu'elle voyag ait danis le grand

Paris.
Il la rejoignit aussitôt.
Et tous deux s'éloignèrent en causant à voix basse.
-Fanchon, disait Ù'Itattéo, j'ai voulu te revoir pour t'afft'îrîner de

nouveau que je ne sui-i pour rien dlans ce vol qui t'a fait, tant de
peine. ., pour rien, tu entends, Fauchon ? ....

-Jo te crois, Mlittéo;.ijamais je n'ai pensé qlue tu pguvais étre
coupable. Jamais, je te le jure.

-En outre, je voulais te dlire deux chosies.
-Parle, Mattéo.

s -D'abord, que dang mes courses à travers PariiR je ferai tout
mon poisi>le pour retrouver ta viellQ... Celui qui l'a volée l'a ven*
dcO, C'Ost Ocrtaiu, Et celui qui l'a achetée voudra la revendre. Ce


