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Laure Dunbar ne fit que très peu attention au ba-
vardage décousu de mistress Madden, et je suis for-
cé d'avouer qu'en cette accasion mistress Madden
parlait plutôt pour parler que pour donner un libre
cours à une surabondance de gaieté folle.

La bonne femme subissait aussi bien que sa maî-

tresse l'influence de cette matinée froide, humide et

désolante. Mistress Madden était superstitieuse
comme le sont généralement plus ou moins la plupart
des gens ignorants et simples d'esprit. La superstition
n'est en somme qu'une pensée vague, n'ayant pas cons-
cience d'elle-même, qui est à l'état latent dans le plus
grand nombre des natures, si l'on en excepte toute-

fois ces esprits froids et pratiques qui ne croient à
rien, pas même au ciel lui-même.

La nature d'Elisabeth n'était rien moins que froide

et sèche, et la ballade de la mariée sur qui la pluie

tombe sembla résonner à ses oreilles pendant toute
cette matinée. Etait-ce un mauvais présage que cette

journée sombre et triste où les pauvres daims grelot-
tants se réunissaient en masse dans les humides bruy-

ères du parc ? Annonçait-elle quelque malheur futur,
cette pluie monotone ? Y avait-il dans ce ciel bas et

noir quelque prophétie de malheur concernant l'ave-

nir de Laure Dunbar ? Les anges pleuraient-ils sur le

sort' de cette belle jeune fille au moment où elle allait

être mariée ? Telles étaient à peu près les pensées qui
troublaient la vieille et affectueuse nourrice de Laure,

dont la causerie n'avait qu'un but, celui de cacher le

malaise de son esprit.

Miss Dunbar contemplait sa tasse de thé et remuait
sa cuillère d'un air distrait et rêveur.

" Savez-vous à quoi je songe, Elisabeth ? deman-
da-t elle ensuite.

-Ma foi non, miss. Comment puis je deviner ce

qui vous préoccupe, à moins que ce ne soit l'idée que
voici bientôt l'heure de vous faire coiffer ? Et, s'il en

était ainsi, vous ne vous tromperiez guère, continua
mistress Madden en détournant la tête de la table de

toilette.

-Je songe, Elisabeth, que je connais bien peu Phi-
lippe Jocelyn. Je l'aime... ah ! Dieu sait avec quelle
tendresse ' Mais il me semble que je ne le connais
pas du tout. Ah ! si je ne l'aimais, en somme, que

parce qu'il a une jolie figure et de beaux yeux noirs
expressifs ?

-Bonté divine, miss ! s'écria la confidente de Laure,
je vous avoue que je ne connais rien à l'expression du
regard et aux choses de ce genre, niais je sais que si
j'étais une jeune demoiselle comme vous, ayant pour
père un millionnaire, j'aimerais mieux épouser un
homme beau qu'un homme laid.

-Je nie demande si je le connais réellement, con-
tinua Laure, ne prenant pas garde à l'exclamation de
sa nourrice, je me demande si je le connais. Parfois
une sombre tristesse envahit sa figure, et, quoique ses
regards pensifs soient fixés sur moi, je sais qu'il ne me
voit pas, et je ne puis deviner quelles sont les pen.
sées qui le préoccupent, bien (lue je sois sûre que ces
pensées ne sont pas agréables. Dans ces moments-là
nous semblons tellement éloignés l'un de l'autre, que
si la moitié de la terre était entre nous, notre sépara-
tion ne serait pas plus réelle. Mais parfois aussi,
quand il paraît heureux avec moi, quand il est assis à
mes côtés et me sourit en nie regardant, je m'imagine

que je puis sonder les profondeurs de son noble cœur.

-Mais sans doute vous les sondez, ma mignonne,
répoîdit mistress Madden d'un ton concluant ; vous
en savez assez sur son compte ; vous savez qu'il est
comte de Haughton, que dans tout le comté de War-
wick il n'y a pas une plus balle maison que celle de
Jocelyns Rock, que vous aurez trois mille livres par an
pour vos dépenses personnelles, et si de pareils ren-
seignements sur son futur mari, ne.suffisent pas à une
jeune fille bien élevée, je ne vois pas trop ce qu'il lui
faudrait. Et maintenant, miss Laure, venez que je
vous coiffe, si vous tenez à avoir vos cheveux arran-
gés aujourd'hui. Il est neuf heures passées, et vous
devez vous trouver à l'église à onze heures.

-Et papa va nie remettre entre les mains de mon
mari, murmura Laure à voix basse en s'asseyant de-

vant sa table de toilette, je voudrais qu'il m'aimât un
peu plus.

-Peut-être s'il vous aimait davantage il vous garde-
rait au lieu de vous remettre entre les mains d'un
autre, miss Laure, observa mistress Madden, évidem-
ment satisfaite de la plaisanterie, et je ne crois pas
que vous y teniez beaucoup, n'est-ce pas. miss ? Tenez
la tête droite, ma chère enfant, et ne vous préoccupez
que d'une chose, d'être aussi belle que possible au
jourd'hui.

-Mais je ne puis m'empêcher de songer au vieux
refrain, Elisabeth, je ne puis m'empêcher de songer à
cette stupide ballade de la mariée sur qui la pluie
tombe."

XXXII.-LE FARDEAU QUE L'ON PORTA A TRAVERs
LE CIMETIÈRE

Le mariage devait avoir lieu à l'église de Lisford...
cette jolie église antique dont nous avons déjà parlé.

L'Avon au cours sinueux traversait le cimetière, et
sur ses bords poussaient de longs roseaux qui se ha-

lançaient au souffle du vent. Il y avait un pont rus-
tique sur la rivière et on entrait dans le cimetière par
deux portes en face l'une de l'autre. Les piétons qui
choisissaient la route la plus courte entre Lisford et
Shorncliffe entraient par l'une et sortaient par l'autre
qui donneit sur le grand chemin.

Les dignes habitants de Lisford furent presque
aussi contrariés du mauvais temps et des brouillards
que Laure Dunbar et sa fidèle nourrice elle-même.
De nouveaux chapeaux avaient été fabriqués pour
cette occasion solennelle. Des rameaux de houx et
du gui, des branchages verts de toute sorte avaient
été ramassés pour couvrir le chemin sur lequel de-
vaient se poser les jolis pieds de la Lariée. Toutes les
perce-neige des jardins de Lisford, tous les crocus qui
s'étaient trop pressés de montrer leur tête jaune
parmi leurs feuilles noirâtres, avaient été ramassés
pour faire honneur à la jeune mariée.

La franche et bonne nature de Laure Dunbar et sa
générosité n'avaient pas été oubliées en cette occasion,
et chaque habitant de Lisford voulait faire preuve de
reconnaissance.

Mais cette pluie désolante déjoua tous les projets.
A quoi bon jeter des rameaux de houx tout humides
et des perce-neige effeuillées dans les flaques d'eau que
la mariée serait obligée de traverser, toute comtesse
qu'elle était ? Quelle triste figure feraient deux ran-
gées d'enfants orphelins avec le nez rouge et pas de
mouchoirs de poche ! Le recteur lui-même était en-
rhumé et serait obligé de ne pas prononcer les n et les
m de la messe du mariage.

Bref, tout le monde sentit que la cérémonie était
destinée à ne pas avoir beaucoup d'éclat. Cela parais-
sait bien dur que le chef de la maison de banque Dun-
bar, Dunbar et Balderby ne pût pas avec toute sa
fortune acheter quelques rayons de soleil pour éclai-
rer le mariage de sa fille. Vers onze heures, le temps
devint si noir et le brouillard si épais, qu'une dou-
zaine de cierges furent promptement allumés et dis-
posés autour de l'autel afin que les mariés pussent voir
chacun celui ou celle qu'il ou qu'elle épouserait pour la
vie.

Oui, ce vilain temps changeait l'aspect de tous les
objets et les rendait aussi tristes que lui. ii mariage
par la pluie, c'est comme une partie de plaisir sans so-
leil. La nature la plus héroïque succombe à la désola-
tion complète de la terre. Le conteur spirituel de la
société oublie sa meilleure anecdote, le chanteur de
couplets grivois ou moqueurs s'arrête au bon endroit
de sa chanson bouffonne, les yeux de la beauté sont
sans éclat, il n'y a ni pétillement ni bouquet dans le
champagne, quand bien même le raisin qui a servi à
le fabriquer aurait été cueilli sur les coteaux de la
veuve Cliquot elle-même.

Il est cerÈaines choses qui ont plus de puisEance que
les empereurs, et l'atmosphère est du nombre. Alex-
andre a pu conquérir des royaumes pour se distraire,
mais je ne crois pas qu'il eût résisté à l'influence d'un
jour de pluie.

De tous ceux qui devaient assister au mariage de
lord Haughton, le père de la mariée était peut.être
celui qui semblait le moins affecté par la pluie coi-U
nuelle et le sombre aspect du ciel.

Si Henri Dunbar était grave et silencieux aujour
d'hui, il n'y avait là rien d'étonnant et de nouveai,
car il était toujours grave et silencieux. Si les ni&
nières du banquier était sèches et glacées, ces ma-
nières-là lui étaient habituelles, et il n'y avait pas'
accuser le mauvais temps d'avoir changé son caractère
Il était assis devant le vaste foyer, regardant les char-
bons enflammés et attendant qu'on vînt le préveDir
qu'il était temps d'aller prendre place à côté de sa fille
dans la voiture qui devait les conduire tous deuEsb
l'église de Lisford.

Il paraissait tres-beau, très-aristocratique, avec
moustache grise soigneusement frisée et son came
blanc à la boutonnière. Cependant quand il s'ava9 0

dans le vestibule un moment après, avec le sourire
aux lèvres comme un homme qui va remplir un rôle
dans une comédie, Laure Dunbar se recula de lui O1

frissonnant involontairement comme le jour de leur
première rencontre dans Portland-Place.

Mais il lui offrit sa main et elle y plaça le bout de
ses doigts en se laissant conduire à la voiture.

" Demandez à Dieu de me bénir en ce jour, papa,
dit la jeune filie avec tendresse et à voix basse P0

dant qu'il s'installaient côte à côte dans l'intérieur du

commode véhicule.
Laure Dunbar posa sa main d'une façon caressante

sur l'épaule du banquier en parlant ainsi. Ce n'ét
pas le moment des réticences, ce n'était pas une 000e

sion où ses craintes de jeune fille devaient céder de-

vant cet homme grave et silencieux.
" Demandez à Dieu de me bénir, mon cher père,

répéta doucement sa voix tremblante, demandez-le '0
souvenir de ma pauvre mère."

Elle essaya de regarder la figure de son père, nai
elle ne put la voir. Il avait retourné la tête et il était

occupé à arranger quelque chose à la portière. La VOv

ture avait coûté une centaine -de livres et elle état

très-bien construite, mais il y avait cependant quelq
chose qui n'allait pas bien dans la portière, à en ju
par la difficulté qu'éprouva M. Dunbar à arranger C
quelque chose à sN guise.

Il prla er;suite d'une voix sérieuse, mais en détour
nant toujours la tête.

" J'espère que Dieu vous bénira ma chère, dit-il, e
qu'il aura pitié de vos ennemis."

Ce dernier souhait était beaucoup plus chrétien

naturel, car il n'est pas d'usage que les pères i#
plorent la compassion céleste en faveur des enne'
de leurs enfants.

Mais Laure Dunbar ne prit pas la peine de réfléce
à cela ; elle songea seulement que son père avait ay
pelé les bénédictions du ciel sur elle, et que le soi de
sa voix avait révélé une agitation qui ne pouvait P"e

venir que d'une cause, l'affection qu'il avait pout
fille.

Elle se jeta dans les bras du banquier avec un

rire radieux, et passant ses petites mains autourd

son cou, elle attira sa tête vers la sienne et l'enibr

sur les lèvres.
Mais de même que le jour de l'arrivée à Pot

Place elle tressaillit en sentant sur sa figure le f
mortel des mains de son père qui essayaient de la fr

pousser doucement. 
C'est chose ordinaire chez les'Anglo-Indiens

calmes et réservés dans leurs manières et enneni

toutes démonstrations de ce genre. Laure s'en r

vint et excusa ainsi vis-à-vis d'elle-même la fra

de son père.
La pluie tombait toujours quand la voiture '

à une des portes du cimetière. Il n'y avait que

voitures à ce cortège nuptial, car M. Dunbar avait

sisté pour que la cérémonie eût lieu sans éclat. tro
Laure avait trois demoiselles d'honneur,

jeunes filles à figure pâle qui grelottaient et dont

nez effilés étaient un peu rouges au bout. EllesOu
sent paru jolies les pauvres filles si le mariage

eu lieu en été, mais elles n'étaient pas douées de
splendide beauté exceptionnelle qui défie tous

changements de température et qui est tout aussi


