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LE MONDE ILLUSTRE

_—

Laore Dunbar ne fit que trés peu attention au ba-
vardage décousu de migtress Madden, et je suis for-
c¢é d’avouer qu'en cette accasion mistress Madden
parlait platdt pour parler que pour donner un libre
coars A une surabondance de gaieté folle.

La bonne femme subissait aussi bien que sa mai-
tresse l'influence de cette matinée froide, humide ot
désolante. Mistress Madden était superstitieuse
comme le sont généralement plus ou moins la plupart
des gens ignorants et simples d’esprit. Lasuperstition
n’est en somme qu’'une pensée vague, n'ayant pas cons-
cience d'elle-méme, qui est & 1'état latent dans le plus
grand nombre des natures, si l'on en excepte toute-
fois ces esprits froids et pratiques qui ne crojent a
rien, pas méme au ciel lui-méme.

La nature d’Elisabeth n’était rien moins gue froide
et séche, et la ballade de la mariée sur qui la pluie
tombe sembla résonner 4 ses oreilles pendant toute
cette matinée. KEtait-ce un mauvais présage que cette
journde sombre et triste on les pauvres daims grelot-
tants se réunissaient en masse dans les humides bruy-
éres du parc 7 Annongait-elle quelque malheur futur,
cette pluie monotone ! Y avait-il dans ce ciel bas et
noir quelque prophétie de malheur concernant ave-
nir de Laure Dunbar ? Les anges pleuraient-ils sur le
sort” de cette belle jeune fille au moment ot elle allait
étre maride ? Telles étaient & peu preés les pensées qui
troublaient la vieille ot affectueuse nourrice de Laure,
dont la causerie n'avait qu'un but, celui de cacher le
malaise de son esprit.

Miss Dunbar contemplait sa tasse de thé et remuait
sa cuillére d'un air distrait et réveur.

** Savez-vous & quoi je songe, Elisabeth ? deman-
da-t elle ensuite.

—Ma foi non, miss. Comment puis-je deviner ce
qui vous préoccupe, & moins que ce ne scit I'idée que
voici bientot 'heure de vous faire coiffer 1 X, s’il en
étalt ainsi, vous ne vous tromperiez guére, continua
mistress Madden en détournant la téte de la table de
toilette.

—Je songe, Elisabeth, que je connais bien peu Phi-
lippe Jocelyn. Je I'aime... ah ! Dieu sait. avec quelle
tendresse ! Mais il me semble que je ne le connais
pas du tout. Ah! st je ne I'aimais, en somme, que
parce qu’il a une jolie figure et de beaux yeux noirs
expressifs ?

—Bontédivine, miss ! s'écria la contidente de Laure,
je vous avoue que je ne connais rien a 'expression du
regard et aux choses de ce genre, mais je sais que si
j’étais une jeune demniselle comme vous, ayant pour
pére un millionnaire, j'aimerais mieux épouser un
homme beau qu’un homme laid.

—Je me demande si je le connais réellement, con-
tinua Laure, ne prenant pas garde & 'exclamation de
sa nourrice, je me demande si je le connais. Parfois
une sombre tristesse envahit sa figure, et, quoique ses
regards pensifs soient fixés sur moi, je sais qu’il ne me
voit pas, et je ne puis deviner quelles sont les pen-
séea qui le préoccupent, bien que je sois sfire que ces
pensées ne sont pas agréables. Dans ces moments-Ii
nous semblons tellement éloignés P'un de P'autre, que
si 1a moitié de la terre était entre nous, notre sépara-
tion ne serait pas plus réelle. Mais parfois aussi,
quand il parait heureux avec moi, quand il est assis i
mes cOtés et me sourit en me regardant, je m’imagine
que je puis sonder les profondeurs de son nob'e cwur.

—Mais sans doute vous les sondez, ma mignonne,
répoadit mistress Madden d'un ton concluant ; vous
en savez #ssez SUr son compte ; vous savez qu'il est
comte de Haughton, que dans tout le comté de War-
wick il n’y a pas une plus beile maison que celle de
Jocelyns-Rock, que vous aurez trois mille livres par an
pour vos dépenses personnelles, et si de pareils ren-
seignements sur son futur mari, ne suftisent pas 4 une
jeune fille bien élevée, je ne vois pas trop ce qu'il lui
faudrait. Et maintenant, miss Laure, venez que je
vous coiffe, si vous tenez & avoir vos cheveux arran-
gés anjourd’hui. Il est neuf heures passées, et vous
devez vous trouver & 1'église & onze heures.

—Et papa va me remettre entre les mains de mon
mari, murmura Laure & voix basse en s’asseyant de-

vant sa table de toilette, je voudrais qu'il m’aimat un
peu plus,

—Peut-&tre 8'i] vous aimait davantage il vous garde-
rait au lieu de vous remettre entre les mains d'un
autre, miss Laure, observa mistress Madden, évidem-
ment satisfaite de la plaisanterie, et je ne crois pas
que vous y teniez beaucoup, n'est-ce pas. miss ? Tenez
la téte droite, ma chére enfant, et ne vous préoccupez
que d'une chose, d'étre aussi belle que possible au-
jourd’hui.

—Mais je ne puis m’empécher de songer au vieux
refrain, Elisabeth, je ne puis m’empécher de songer a
cette stupide ballade de [a mariée sur qui la pluie
tombe.”

XXXII.—LE FARDEAU QUE L’OX PORTA A TRAVERS
LE CIMETIERE

Le mariage devait avoir lieu & 1’église de Lisford...
cette jolie église antique dont nous avons déja parlé.

I’Avon au cours sinueux traversait la cimetiere, et
sur ses bords poussaient de longs roseaux qui se ba-
Jancaient au souflle du vent. Il y avait un pont rus-
tique sur la riviere et on entrait dans le cimetiere par
deux portes en face 'une de V'autre. Les piétons qui
choisissaient la route la plus courte entre Lisford et
Shorncliffe entraient par I'une et sortaient par l'autre
qu: donneit sur le grand chemin.

Les dignes habitants de Lisford furent presque
aussi contrariés du mauvais temps et des brouillards
que Laure Dunbar et sa fidéle nourrice elle-méme.
De nouveaux chapeaux avaient été fabriqués pour
cette occasion solennelle. Des rameaux de houx et
du gui, des branchages verts de toute sorte avaient
été ramassés pour couvrir le chemin sur lequel de-
vaient se puser les jolis pieds de la Mariée. Toutes les
perce-neige des jardins de Lisford, tous les crocus qui
s'étaient trop pressés de montrer leur téte jaune
parmi leurs feuilles noiritres, avaient été ramassés
pour faire honneur a la jeune maride.

La franche et bonne nature de Laure Dunbar et sa

générosité n'avaient pas été oubliées en cette oceasion,
et chaque habirant de Lisford voulait faire preuve de

Teconnaissance.

Mnis cette pluie désolante déjoua tous les projets.
A quei bon jeter des rameaux de houx tout humides
et des perce-neige effeuillées dans les flaques d’eau que
la mariée serait obligée de traverser, toute comtesse
qu'elle était ? Quelle triste figure feraient deux ran-
gées d'enfants orphelins avec le nez rouge et pas de
mouchoirs de poche ! Le recteur lui-méme était en-
rhumé et serait obligé de ne pas prononcer les n ot les
m de la messe du mariage.

Bref, tout le monde sentit que la cérémonie était
destinée & ne pas avoir heaucoup d’éclat. Cela parais-
sait bien dur que le chef de la maison de banque Dun-
bar, Dunbar et Balderby ne pfit pas avec toute sa
fortune acheter quelques rayons de soleil pour éclai-
rer le mariage de sa fille. Vers onze heures, le temps
devint si noir et le brouillard si épais, qu’une dou-
zaine de cierges furent promptement allumés et dis-
posés autour de I'autel afin que les mariés pussent voir
chacun celii ou celle qu’il ou qu’elle épouserait pour la
vie.

Oui, ce vilain temps changeait I'aspect de tous les
objets et les rendait aussi tristes que lui. Un mariage
par la pluie, ¢’est comme une partie de plaisit sans so-
leil. La nature la plus héroique succombe & la désola-
tion compléte de la terre. Le conteur spirituel de la
société oublie sa meilleure anecdote, le chanteur de
couplets grivois ou moqueurs s’arréte au hon endroit
de sa chanson bouffonne, les yeux de la beauté sont
sans éelat, il n'y a ni pétillement ni bouquet dans le
champagne, quand bien méme le raisin qui a servi &
le fabriquer aurait été cueilli sur les coteaux de la
veuve Cliquot elle-méme.

Il est ceriaines choses qui ont plus de puiscance que
les empereurs, et atmosphére est du nombre. Alex-
andre a pu conquérir des royaumes pour se distraire,
mais je ne crois pas qu’il efit résisté a l'influence d'un
jour de pluie.

De tous ceux yui devaient assister au mariage de
lord Haughton, le pere de la maride était peut-8tr®
celui qui semblait le moins atfecté par la pluie cont
nuelle et le sombre aspect du ciel.

Si Henri Dunbar était grave et silencieux aujour™

d’hui, il w’y avait I3 rien d'étonnant et de nouvesi:
car il était toujours grave et silencieux. Si les m#
nitres du banquier était séches et glacdes, ces m#
niéres-la lui étaient habituelles, et il n’y avait pa8

aceuser le mauvais temps d’avoir changé son caractdré:
11 était assis devant le vaste foyer, regardant les chaf”

bons enflammés et attendant quon vint le préveni®

qu'il était temps d’aller prendre place a c6té de sa fi
dans la voiture qui devait les conduire tous deuX
Téglise de Lisford.

Il paraissait tres-beau, trés-aristocratique, avec ’
moustache grise soigneusement frisée et son cam

blanc & Ia boutouniére. Cependant quand il s'avang® .

dans le vestibule un moment aprés, avec le sourir®
aux levres comme un homme qui va remplir un rble
dans une comédie, Laure Dunbar se recula de lui en
frissonnant involontairement comme le jour de lew?
premiére rencontre dans Portland-Place.

Mais il lui offrit sa main et elle y placa le bout 4°
ses doigts en se laissant conduire 4 la voiture.

‘** Demandez & Dieu de me bénir en ce jour, papss
dit la jeune filie avec tendresse et & voix Lasse pe&”
dant qu'il s'installaient cote a cote dans l'intérieur 4%
commode véhicule.

Laure Dunbar posa sa main d’une fagon cnress&nfo
sur I'épaule du banquier en parlant ainsi. Ce n'é
pas le moment des réticences, ce n'étsit pas une 06
sion ou tes craintes de jeune fille devaient céder de-
vant cet homnme grave et silencieux.

“ Demandez & Dieu de me bénir, mon cher pore
répéta doucement sa voix tremblante, demandez-lé
souvenir de ma pauvre mere.”’ )

Elle essaya de regarder la figure de son pere, m’w
elle ne put la voir. Il avait retourné la téte et il etsd
occupé & arranger quelque chose & la portiére. La O
ture avait colité une centaine.de livres et elle gtait
trés-bien construite, mais il y avait cependant (;uel‘lue
chose qui n'allait pas bien dans la portiére, a en
par la difticulté qu'éprouva M. Dunbar 4 arrangef
quelque chose a sa guise.

11 p&rla ensuite d'une voix séricuse, mais en déton® _

nant toujours la téte.
‘¢ J'eapére que Dieu vous bénira ma chere, dit-ih
qu'il aura pitié de vos ennemis.”

ot

Ce dernier souhait était beaucoup plus chrétien qu’ .

naturel, car il n’est pas d’usage que les peres
plorent la compassion céleste en faveur des enne®
de leurs enfants.

Mais Laure Dunbar ne prit pas la peine de réﬁé"w '

a cela ; elle songea seulement que son pere avait 8
pelé les bénédictions du ciel sur elle, et que te 807
sa voix avait révélé une agitation qui ne pouvait
venir que d'une cause, l'affection qu’il avait pour
fille.

Elle se jeta dans'les bras du banquier avec un
rire radieus, et passant ses petites mains autour
son cou, elle attira sa téte vers la sienne et 1'emb
sur les lévres. e

Mais de méme que le jour de l'arrivée a Pofﬁl’roﬂ
Place elle tres:aillit er sentant sur sa figure le £ -
mortel des mains de son pére qui essayaient de la
pousser doucement. 418050

C’est chose ordinaire chez Jes?Anglo-Indiens @™ ,,
calmes et réservés dans leurs maniéres et enpem’® g
toutes démonstrations de ce genre. Laure S'el_‘
vint et excusa ainsi vis-i-vis d'elle-méme la fro
de son pere. —"

La pluie tombait toujours quand la voiture 83
a une des portes du cimetiére. Il n’y avait qué .
voitures i ce cortege nuptial, car M. Dunbar aval
sisté pour que la cérémonie efit lieu sans éclat ¢roi8

Laure avait trois demoiselles d’honneufs Jo#
jeunes filles & figure pale qui greluttaient et do"tw‘,
nez eflilés étaient un peu rouges au bout. Ello# it
sent paru jolies les pauvros filles si le marisg? #
eu lieu en été, mais elles n’étaient pas douées de @
splendide beanté exceptionnelle qui défie toud
changements de tempsérature et qui est tout 83U
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