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FEMMES

—TDeut-&tre, un jour !
2'était bien peu, mais c'était lui donner l'tspoir et

1'espérance ; pour M. de Varny, c’était encore un
rayon de soleil dans le ciel pile de sa vie, un parfum

de fleur dans le jardin défleuri de son e !

Mais pour moi, ma chére Eliane, je n’ai gardé
aucun espnir. Le souvenir de mon pauvre Gaétan est
I'ame de ma vie, et son amour, la vie de mon fme !

Vous, ma cousine, qui &tes si heureuse, pensez a
i, comme je pense & vous.

Je vous envoie mes baisers les plus affectucux.

Cratre ngE MoXNFoORT.

Villa des Peupliers, juillet 189...
Mme Klianc de Villemain.

Ma chére cousine,

Vous m’avez adressé lettre sur lettre, et je n'ai pas
répondu ; ne m’accusez point, ce n'est pas ma faute.
FEeoutez-moi : En avril dernier, je recevais une carte
ol étaient tracés ces mots :

M. de Varny prend part au grand concours d’ar-
tistes, qui doit avoir leu au coaservatvire de L¥¥¥,
Vous lui feriez un honneur immense, Madame, si
vous daiguiez venir jeter un coup d'wil, sur le tableau
de humble artiste, 4 I’Avenue des Lilas.

Qu'auriez-vous fait, ma cousine ? J'ai hésité pen-
dant trois jours, et puis, }'y suis allée avec ma petite
Gilberte. C’était I'artiste que jallais voir, ce n’était
pas M. de Varny. Ma chére liliane, je n'essaierai
point de vous dépeindre le tableau de M. Kdgar ;
laissez-moi vous en donner une bien faible idée.

C'est un paysage d’automne, une nature morte,
C’est au crépuscule, le soleil se couche dans un lit de
nuages blancs comme la neige ; 'on dirait une immense
topaze, cachant ses miroitements dans les ondulations
d'une ouate soyeuse. A travers les arbres i demi
dépouillés, apparaissent les derniéres lueurs du soleil
mourant, et toute la beauté du tableau est dans ces
reflets de lumiére. Sur les feuilles jaunies, les rayons
pilissent, sur les feuilles encore vertes, les feux du
soir brillent avec des tona d’émeraude, et sur les
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" feuilles satindes d’argent, P'éclat expirant d’un soleil

d’automne fait reluire ses étincelles. Sur I'herbe
parsemée d’un feuillage flétri se dessinent les ombres
des feuilles dentelées, it meurent et resplendissent
les dernieres clartés du erépuscule.

Qu'l me sutlise platdt de vous dire que M. de
Varny a travaillé un an a son chef d'wuvre, et avec
tout le talent que vous lui connaissez, vous com-
preudrez la beauté de son tableau. C'est une toile
plutot petite.  Vous vous rappelez ce * Napoléon,”
que vous aviez la gentillesse de me laisser, & la
Villa des Peupliers, il y a deux ans ? Le tableau
de M. de Varny a, & peu prés, les mémes dimensions.
M. Edgar, en attendant le moment d'expédier sa
peinture au conservatoire de L*¥*¥* l'a plicie au-
dessus du foyer.

Vous qui me savez enthousiaste, vous devez com-
prendre avec quelle admiration j'ai contempls le chef-
d’euvre de M. de Varny et avec quelle certitude je
lui ai assuré le succés.

Le jeuue artiste savait 'jue je ne retournerais plus
4 ’Avenue des Lilas, et qu'a la Villa des Peupliers il
était inconvenant de me parler d’autre chose que de
ma douleur. Aussi, avec quelle anxiété il m's parlé,
de crainte de me voir partir trop t6t. Depuis un quart
d’heure, il me sollicitait de bien vouloir I'entendre.

—Oh ! Madame ! Que le bonheur serait suave aprés
la soutfrance ! Ne 1'ai-je pas meérité 1 Ne voulez-vous
pas me le donner ?

Je n'avais pas eu le temps de répondre, quand un
craquement se fit entendre. Le fil, qui supportait le
tableau de M. de Varny, venait de se rompre, et le
chef-d’weuvre de l'artiste allait devenir la proie des
flammes. M. Edgar s’était élancé pour saisir le tableau
qui glissait derridre les bches flamhoyantes ; mais sa
main était trop large et la toile était déja trop loin.

Son repard était empreint d’un afireux désespoir,
d’une angoisse profonde.

Oh ! Machére Eliane, j’aurais pu fuir, mais je pou-
vais aussi me dévouer pour celui qu’an jour mon coeur
avait aimé. Je n’ai pas hésité. Mes doigts pouvaient

glisser dans 'espace trop étroit pour Ia main de M. de
Varny, et avaut que M. Edgar eft pu m’eu empécher,
J'avais plongé ma main derriére les flammes qui 14-
chaient mon bras, et je tenais saine et sauve la toile
de Partiste que les flammes n’avalent pas encore at-
teinte. Je tombai & demi évanouic sur le divan, prés
du foyer. M. KEdgar était & mes genoux et me remer-
cinit par ses regards, bien plus que par ses paroles.
IY'une voix brisée par la souffrance, je balbutiai :

—Votre bonheur était dans ce tableau, je I'ai sauvé.
Ne me demandez plus rien !...

Deux beures plus tard, je m’éveillais & 1a Villa des
Peupliers.

Ma petite Gilberte était prés de moi, et pour la
premi¢re fois depuis lIa mort de mon pauvre Gaétan,
j’étais heureuse. Leas blessures de ma nain se sont
Iien cicatrisées, mais la blessure de mon ecoeur ne se
fermera jamais.

Me pardonnez-vous, maintenant de ne pas vous
avoir écrit, et n'ai-)e pas bien réparé mon silence
involontaire ?

Au revoir, ma chere Eliane, venez a Ia * Villa des
Peupliers.” Moun cceur est si triste, vous y apporterez
peut-&tre des semences de bonheur, et vous y laisseres
certainement le bavime consolant de votre amitié.

Ferivez-moi. Pensez 4 moi.

CLaikk vE MoNFORT.
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LE SOMMEIL DU BERGER

Au pied de ce groupe de pierres et d'animaux,
Claude des Huttes dormait couché sur I’herbe. Un de
ses coudes, recourbé sous sa téte, lui servait d'oreiller.
Son autre bras était étendu et porté sur le dos d'vn
chien noir & longues soies, couché et dormant aussi a
cité de Ini. On voyait qu'il s’était endormi en le ca-
ressant. Le soleil, un peu tempéré, tombait d’aplomb,
en s'éloignant, sur 'homme et sur le chien. A cité
du chien, cing ou six moutons, dont la laine d’hiver n’é-
tait pas encore tombde sous les ciseaus, se tenaient en
cercle, leurs tétes basses et concentrées les unes contre
les autres, comme les rayous de la roue vers le moyeu,
pour se donner réciproquement I'ombre de leur corps.

Une belle chévre tachetée de blanc et de noir, la
mamelle pleine et rebondie comme une outre de lait,
était couchée aux pieds de Claude, dans une attitude
de repos, de bien-Gtre et de scécurité. Elle appuyait
nonchalamment sa belle téte, plantée de deux longues
cornes, luisantes, sur le cou d’un petit chevrean hlance,
sans cornes, couchéd entre ses jambes  Les sabots de
ces charmantes bites, polis par P'herbe, brillaient
comme des cailloux noirs polis par I'eau d’un ruissean.
Les grands yeux de la mére, vagues, lointains et réveurs
comme les yeux de la gazelle et du chameau, sem-
blaient penser. lls se portaient tour i tour du maitre
4 ses petits, du chien aux woutons, des roches a
I'herbe, comme si elle efit rassemblé voluptucusement
dans son regard tout ce tableau de paix dont elle fai-
salt partie.

QQuelques lapins broutaient le serpolet & coté du
chien, des cheévres et de 'homme, sans méme s’ef-
frayer de mes pas. On voyait que Claude avait appris
& son chien A les regarder comme étant du troupeau.
Sept ou huit pruniers et deux cerisiers, aux troncs
maigres et courbés par les veuts, croissaient a quel-
ques pas de 14, & 'abri d"une rangée de blocs de yranit
plus hauts que le reste de l'enceinte. Leurs fleurs
tardives, qui commencaient i tomber, pleuvaient par
flocous A chaque ébranlement insensible de P'air. Tls
faisaient flottor une omhre léyére entremélée de clarté

sur le gazon.
LAMARTINE.
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L éternité est une horloge dont le balancier mur.
mure sans cesse : Toujours, Jamais ; Toujours, Ja-
mais ; Toujours,—Cus Jouiet.



