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En matiére religieuse ou sociale les peuples dominés
par des besoins impérieux tels que la faim ne se con-
tentent pas éternellement d’espérances et récom-
penses futures et dans la direction politique ou sociale
de promesses fallacieuses qui n'aboutissent jamais. 11
faut surveiller les causes qui déterninent le doute ou
la tiddeur dans les principes de foi, employer les
remédes, quels qu'ils svient, pour ramener les brebis
égarées ; la puissance civilisatrice de la religion est & ce
prix. Ce n’est pas des croyants seulement qu’il faut
s'occuper mais de cewa swrtout qui powrraient faiblir
dans leurs devoirs et c’est & cet effet que je crois utile
de s'occuper non seulement des besoins de leur 4me,
mais de ceux qu'ils éprouvent par les luttes de la vie
matérielle, il faut de I'idéal mais pas trop ; 'ancien
continent en est le plus bel exemple ; le jour ol 1a
démocratio a senti le besoin de se diriger elle méme il
était trop tard pour brider I'émancipation qui s’dtendit
malheureusement sur une foule de libertés aussi abu-
sives aussi excessives que contraires 4 la morale chré-

ienne.

Juant au développement de la pitié, de la sensibilité
devant la misére, ce n'est pas une faculté purement
louable pour ceux qui possédent, dont ils peuvent
user ad libitum, ¢'est un devoir prescrit par I’évangile,
confirmé par les plus remarquables docteurs de I'Eglise :
les Bossuet, les Bourdaloue, les Massillon, les
Monsabré et c'est de plus une manifestation de la
civilisation que de pratiquer la charité non comme un
devoir qu'on s'impose, mais comme un bonheur qu'on
cache jalousement au fond de son eceur avec cette joie
discréte d’amener un sourire entre deux larmes.

Cela me rappelle un drame df & Pabandon et i la
misére dont je fus involontairement témoin mais,
hélas ! trop tard pour pouvoir le prévenir. Ce drame
justifie ma thése sur I'application de ls charité et les
nobles paroles du R.P. Lacordaire.

C’était la veille de Noél. Dans une mansarde, sur
un lit de paille, un enfant maigre et décharné, les yeux
caves, le teint bldmi par la souffrance était étendu
dans P'attitude raidie d’un cadavre, le clignotement de
Ses paupiéres et de temps & autre une plainte faible
comme un souffle maintenaient Villusion de cette exis-
tence condamnée. Le pére aprés avoir perdu sa femme
était 1a, seul, assis & c6té de ce grabat sur T'unique
chaise que Ia misére lui avait laissée, le coude appuyé
8ur son genou pour supporber sa téte brisde par plu-
sieurs nuits d’insomnie, dans cette attitude de Fobser-
vation, I'ceil fixe injecté de sang, les traits éinaciés par
P'anxiété, les privations et la fatigue, les rides accen.
tuées par la trace des larmes, la respiration op-
pressée par son coeur ému qui la veille navait
trouvé comme seule consolution pour son enfant, privé
de pain comme lui-m8me, que cette phrase irréfiéchie :
** sois patient, mon petit, demain c'est No&l, les anges
t’apporteront un beau polichinelle.” Tout-a-coup I'en-
fant dans un accés de figvre se dresse en s'arc-boutant
sur ses deux bras amaigris et g’écrie d’une voix entre-
coupée de sanglots : ** Oh | pire, c'est anjourd’hui
Noél, les anges ne sont pas venus et je n'ai pas mon
beau polichinelle.” Le pére tiré de sa contemplation
muette par ce cri désolé éprouve une commotion
violente, se prend la téte & deux mains, se retourne
fouillant d’'un regard désespéré cette petite chambre
qui ne respirait que le vide de la misére et les affres

.de la mort, tournoie sur lui-méme, dégringole comme
un fou les six étages qui le séparaient de Ia rue, fond
sur 'étalage d’un bazar qui regorgeait de jouets multi-
colores, prend au hasard le plus apparent des poli-
chinelles, s’enfuit, remonte haletant ses étages jusqu’a
son triste refuge, bondit dans le pauvre taudis le
polichinelle & la main.... Penfant fait un soubresaut,
pousse un cri de joie érend les bras et retombe sur sa
froide couche : il était mort entre deux sourires, celui
de son pére qui inconscient de son vol avait &té

- emporté par son coeur et celui de sa joie d’enfant qui

avait vu son réve accompli avant de monter au ciel. On
frappa : c’était la police qui venait arréter ce malheu-
reux.

La conclusion & tirer de ces épisodes touchants, qui

se multiplient par les difficultés que la pauvreté ren-
contre au fur et &4 mesure des inventions qui suppri-

ment les bras, est toute indiquée. Devant les annales
des drames et des crimes dus 4 la misére, ne nous sen-
tons - nous pas pénétrés d'épouvante et de regrets
pitoyables ? pourrez-vous me reprocher, au lieu de vous
écrire un conte de No&l, dans un décor prestigieux,
féerique, tapissé de soie, de velours, de satin, de tapis,
de tentures d'un luxe oriental, pour mieux encadrer
une héritiére trop petite pour en concevoir la vanité,
pourrez-vous m'en vouloir & Iapproche de ‘ces jours
heureux de la Nogl et du jour de 1’An, d'tre V'inter-
préte auprés de vous de ces milliers de pauvres fa-
milles qui, loin de pouvoir espérer des douceurs, n'ont
mime pas une couverture et des vdtements décents
pour se préserver des rigueurs de I’hiver.

Chaque année je vois avec une profonde satisfaction
les résultats des csuvres bienfaisantes de la Socidté
Saint Vincent de Paul et d’autres, les étrenmes de
notre principal journal frangais, en faveur de ces petits
malheureuz, mais ce que je voudrais voir plus souvent
ce sont les initiatives individuelles se jbignant & nos
prétres qui vont porter des secours aux malades, aux
infirmes et aux indigents ; c'est 4 nos dames aussi
genéreuses que charitables que je m’adresse particulié-
rement en les suppliant de ne pas se borner unique-
ment & donner leur protection morale et pécunitre
aux bonnes ceuvres mais 4 se rendre compte par elles
mémes du degré de la pauvreté et de la répartition
intelligente des libéralités gu'elles sont disposdes &
faire, c’est peut-8tre beaucoup de dévoument que jo

sollicite d’elles, mais la femme est bien plus sensible
que I'homme pour apprécier les privations d’une mére

entouréde de ses enfants et je suis convaincu qu'une
premiére tournée faite dans la cireonscription de leur
paroisse établirait & leurs_yeux l'utilité de ma pritre
si plusieurs d’entre elles n’ont pas déja devancé mon
intention.

DE MARCHIE.
Décembre 1898,
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LES CONFIDENCES D'UNE VEILLEUSE

RECIT NOUVEAU

Pendant I'auguste nuit de Noél, a I'heure ot toutes
les constellations du soir semblent s'éclipser pour cé-
der la premiére place 4 leur reine, 1'Etoile de Beth-
léem, une religieuse hospitaliére est assise prés d’un
berceau.

Dans la chambre remplie de ténébres, une veilleuse,
& globe rose, jette une lumidre incertaine qui nous
permet d’entrevoir Ia jeune sceur, égrenant d’une main
Son rosaire, de I'autre balangant légérement le panior
de jone pour endormir les souffrances du petit étre qui
y vagit.

Par moments, ella considére avec attenirissement
ce bébé qui lui est inconnu, pourtant: & la voir ainsi,
calme ot recueillie, on se représente Marie priant prés
de la créche de son Nouveau-Né.

Le bruit produit par la lamme de la veilleuse of-
fleurant I'huile, interrompt la méditation de la bonne
soeur et lui fait lever les yeux. Mais presque au méme
nstant, le pétillement cesse et une voix, un son doux
jomme un murmure, va frapper son oreille.

Etonnée, elle écoute, en retenant sa respiration.

—Tu ne sais pas, continue la voix, tu ne peux savoir :
fillede la Sainte Obéissance, & I'appel de ta Supérieure,
tu es allée, sans mot dire, t'asseoir prés de cette couche
enfantine. Et moi, pour te faire oublier tes fatigues,
pour te distraire de cette longue veille, je veux tap
prendre ce dont j'ai été témoin pendant ma carridre
éphémére qui va se terminer bientét...

** Dans la pidce ol j'ai été placée d’abord, une femme
gisait sur un lit, la figure contractée par la douleur
portée jusqu'a son paroxysme, son regard déjh voilé se
fixait avec angoisse sur ce méme berceau. Plusieur-
de tes compagnes I'entouraient et semblaient suspen-
dues aux lévres d'un grand vieillard, debout prés dela

malade.
*‘ J’avais & peine {répandu dans la faible clarté, que

j'entendis un soupir et un léger cri. Aussitot, le
médecin se pencha sur la couchette de la malheureuse ;
ce mouvement n'eut que la durée d’un éolair ; se

tournant vers les sceurs, ot, leur désignant le berceau
puis le ciel, il laissa échapper ces mots d'une voix
entrecoupée :

** L'enfant a emporté 1a vie de celle qui lui a donné
le jour™!

** Ainsi, ce petit orphelin arrive, en catte nuit solen-
nelle, comme un nouveau Messie... Moins heureux
que son divin Maitre, il n'a pas de mére pour le ré-
chauffer sur son cewur, Que deviendra-t-il, sans cet
ange tutélaire, si vous ne le remplacez auprés de lui ?

“‘ Recevez-le donc comme votre cadeau de Nodl :
ajoutez un fleuron & la couronve que Dieu vous pré-
pare: élevez cet enfant, faites de Iui un chrétien

. fervent, un homme de bien, un citoyen modale.

*¢ Moi, j’ai accompli ma téche : j’ai éclairé de ma
lueur tremblotante deux scénes du plus pathétique
intérét : le dernier soupir d’'une mére, le premier
regard de son fils. A vous de vous bien acquitter de
la tiche qui vous incombe et Jésus vous bénira.”

Les rayons d'un beau soleil d’hiver entrérent & flots
dans la chambre, entourant comme d’un nimbe la tate
du bébé endormi. Alors la veilleuse vacilla, ea flamme
so tordit, s'affaissa dans l'huile et g’éteignit dans un
dernier pétillement.

Marie AvMmoNe.
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JESUS-NOEL !

Mére wm’a dit : ** Dorspour petit Noél,

** Ferme tes yeux el ne s0is pas méchante

* Car, cette nuit, Il descendra duw Ciel

** Pour te bénir de sa main caressanie ;
“* Dors pour petit Noel !

Et Berthe a dit, ce soir dans sa priére :

 Petit No#l, souviens-toi de moi ! "

Puis 'ai nlace mon bras sur la bergére...

Souviens-toi bien /... Je te U'ai dit pourguo
Ce soir dans ma pridre.

Jésus- Noél, ne vas pas te fdcher,

Sois bien gentil ;... je connais ta cachette

Lé-bas... la bas, tout en haut du clocher.

Mére Ua dit, emplis bien ma chausseite ;
Ne tas pas te facher !

Bt puis, tu suds, si tu veux que je t'aime,

Frére voudrait, tout comme Uan dernier,

Des chocolats, des bonbons & la créme ;

Frére t'attend, comble bien son sowlier
St tu veux que je t'aime.

Jésus-Noil, passe voir ami Jean

Car, tu le sais, sa mére est st malade...
Ici, ce soir, il disait @ maman :

¢ Envoyez-le, nons ferons la charade ! ...

Passe voir ami Jean.

Aux malheureva: porte aussi tes dirennes ;

Ecoute-les, apporte-leur du pain,

Je vais prier pour que tu t'en souviennes,

Aux pauvres vienx qui sont dans le chagrin
Porte aussi les dtrennes.

11 est minuit, mére. 7'ai bien sommeil,

J'irai demain voir Jédsus dans sa créche.

Je voudrais bien Uentendre & mon réveil ;

Et puis, on dit que sa voix est si fraiche...
Mére j'ai bien sommeil /

Sur les hauteurs les bergers sont ensemble,

Ils vont encore chanter petit Jesus ;

Et sous leurs voix au loin la terre tremble :

‘ Noél ! Noil! Ne nous delaisse plus,”
Les bergers sont ensemble,

Petite mére, encore un dous baiser !...
Li ... Cest bien tout /... Jentends chanter tes anges...
Je vais dormir... Je ne peux plus causer. .,
In excelsis ! répélent les archanges...
Encore un doux baiser /...

e e+
I1 en est des destinées comme des aurorea : lea unes

s'élévent rayonnantes de mille lueurs, les autres

noyées dans de sombres nuages.-—I, SouvesTRE.



