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là. Montre un peu voir tes bas, et tes jupes, et le
reste.

La fillette s'exécutait, humiliée jusqu'aux moel-
les.

Ah ! partout, partout, donc, il fallait souffrir!
-Comme la vie est dure ! se disait-elle parfois

8eule dans sa chambrette.
Et toujours alors revenait l'éternel refrain
-Maman ! pauvre maman ! .... Pourquoi êtes-

'eOus partie ' ....
Mais comme la jeune fille était plus vaillante

que le feu, intelligente, propre, adroite ; qu'elle
blanchissait le linge de la maison, qu'elle tra-
"Iaillait comme une fée à tous les ouvrages de cou-
ture, qu'elle trouv-ait encore moyen de cultiver le
Jlardin, elle finit par amadouer sa dure maîtresse.

Celle-ci, en effet, devait convenir au fond d'elle-
!I1êIne qu'elle avait trouvé une petite perle, et
COmm1ie elle tenait à la conserver, elle était devenue
14lins acariâtrû et moins soupçonneuse avec la
'Pauvre orpheline.

Clotilde se serait même habituée à sa dure
chaîne, si une horrible complication n'était sre
"lue tout à coup dans sa vie.

Gustave Lemandois avait attrapé une bronchite
àLondres, et comme c'était grave, il obtint un

COolgé pour venir se faire soigner par ses parents.
Un soir arriva donc un gros garçon haut en

eouleur comme sa mère, blond avec les mêmes yeux
trop clairs, le nez énorme et les lèvres très grosses,
P11,8 du tout cachées sous les quelques poils blonîds,
l'lus pâles que les cheveux, et qui constituaient ce
qu'il appelait pompeusement sa barbe.

Dsl'abord Clotilde eut envie de rire.
UnI tout petit chapeau anglais, ressemblait sur

'ý6tte grosse face, à la coiffure légendaire de don
Quchotte, tandis qu'un long pardessus doublé de
Peau de lapin lui donnait l'aspect de quelque mon-
treur de singes en voyage.

Mais lui, d'un coup d'oil, dévisagea et apprécia
lajolie fille qui servait chez lui de bonne à tout
faire.

1 ýDiable! maman, dit-il en faisant claquer sa
langue, c'est un bijou ça, sais-tu ?

-upas mal, répondit l'autre, qui n'avait ja-
1asau contrarier Gustave, sa seule faiblesse, ou

dire autrement que lui.
Qeuand elle est venue, elle ne savait faire rien

derien.
AIujourd'hui elle commence un peu. Ohi pas

beaucoup1

To(ute la soirée, il la suivit des yeux, très frappé,
effe e malgré sa grossièreté, de cette fine fleur
'ebauté, aux longs yeux doux, aux cheveux d'or,
un suave et pur comme une fleur d'hortensia.
Iresta tard à causer avec sa mère, à lui racon-

rses projets d'avenir.
eIn'était point une bronchite qu'il avait eue,

ea8Une congestion pulmonaire, dont quelques
Précautions achèveraient de le débarrasser.

Quand il monta 'tans sa chambre où sa mère
ehIa le coucher comme s'il avait encore six ans, le

1>'c Lenanoisétait depuis longtemps retiré dans
lei le;- également Clotilde, qui dormait à poingsferés )abîmée par les fatigues de la journée.
1rsque le jour vint, elle mit sa chambrette en

Ordre et dlescendit.
4Jamais elle ne s'était sentie aussi malheureuse.

'4coeur débordait de chagrin et d'indignation,
eeenepouvait se confier à personne : elle n'a-
nun ami, ni un parent, ni un être au monde

lui Portât assez d'intérêt pour la conseiller ou
Protéger.
be grosses larmes tombaient de ses yeux ; c'était

Peine qu'elle contenait les sanglots qui
aient sa poitrine.

'ers sept heures, Mine Leniandois descendit.
t'le était furieuse, furetant partout, cherchant

qiueque chose de mal fait qui pût lui servir de
Prétexte pour exhaler sa mauvaise humeur.

tnfin, ne trouvant rien et n'y tenant plus, elle

-Pardon, madame, dit-elle avec beaucoup de
calme ; je sais bien qu'il n'y a pas de voleurs chez
VOUS.

-C'est heureux. Et alors ..

-Alors, il y a votre fils qui me persécute et qui
me poursuit.

-Insolente ! qui t'a donné le droit de parler
ainsi.

-La conduite de M. Gustave.
-Ah! ça, petite peste, s'&,ria-t-elle tout à coup,

que penses-tu et que t'imagines-tu donc ?...
-Mais, madame, essaya-t-elle de balbutier.
L'autre ne la laissa pas continuer.
-1l n'y a pas de mais madame ! qui tienne, fit-

elle, en imitant la petite voix jeune de la fillette.
Tu es une éhontée et voilà tout. Cette nuit, j'ai
été très malade, mon fils et mon mari sont allés à
plusieurs reprises pour te faire lever. Mademoiselle
était barricadée dans sa chiambrt0, et n'a pas daigné
répondre. Si tu crois que je vais te payer et t'hé-
berger et te nourrir pour te faire passer la vie à ne
rien faire. . .. et laisser trimer les autres à ta place,
tu te trompes !..

Elle mentait, n'ayant point été malade du tout,
Clotilde en était sûre, mais comment le prouver ?

Mme Lemandois continua, en s'exaspérant à
mesure qu'elle parlait.

-La première fois que tu te barricaderas de
cette sorte, tu pourras filer le lendemain, tu en-
tends1

Clotilde vit où eLle-voulait en venir.
Un dégoût et une peur atroce la prirent.
Elle posa la cafetière qu'elle essuyait.
-Eh bien dit-elle, j'aime mieux m'en aller tout

de suite.
L'autre ne s'attendait pas à cette réponse.
-T'en aller, répondit-elle. Tu n'en a pas le

droit ?
Le droit !..Toujours la même réponse
Tout le monde avait des droits sur elle.
Et elle, alors, où étaient les siens ?
-Pourquoi n'ai-je pas le droit de vous quitter?

demanda-t-elle naïvement.
-Parce que tu es louée pour un an.
-Je ne suis pas louée pour supporter vos mau-

vais traitements. Tout le nmonde m'approuvera.
-Petite vipère ! Personne ne te croira. Nous

sommes de braves gens, heureusement, dont la pa-
role vaut celle d'une mauvaise vagabonde de ton
espèce, je suppose.

-Je veux m'en aller, répéta Clotilde froissée et
blessée jusqu'à 1 âme.

Et elle se dirigea vers la porte.
-Où vas-tu ? fit Mme Lemandois en la voyant

s'éloiger.
-Faire mon paquet.
-Comme tu voudras. Mais comme je ne te

renvoie pas et que tu t'es engagée pour un an, si
tu me quittes de cette facon, je ne te donnerai pas
un sou.

-Ça m'est égal. Et c'est une raison de plus
pour que je m'en aille, puisque vous êtes capable
de me voler ce que j'ai si péniblement gagné.

Pendant que la pauvrette allait réunir les quel-
ques guenilles qui constituaient son paquet, Mme
Lemandois, en proie à une colère folle, se li-
vrait à une orgie de paroles et d'injures que ses
casseroles et ses fourneaux entendaient seuls.

Clotilde se rendit aussitôt chez les quelques
fournisseurs qu'elle connaissait et où elle avait vu
d'autres servantes sans travail, s'adresser pour
avoir des places.

On lui en indiqua quelques-unes.
Partout elle plut par son air intelligent et mo-

deste.c
-Revenez demain, lui dit-on, il nous faut des

renseignemients sur vous. S'ils sont bons, nous
vous prendrons.

Hélas ! Mme Lemandois savait bien, au fond de
sa conscience, quelle conduite abominable était la
sienne, aussi se hâta-elle de prendre les devants.

comme de la peste, avec leurs airs de sainte-n'y-
touche. Malheur à qui s'y fie.

Sï j'étais méchante et si je disais ce que je sais
sur celle-là, on en entendrait de grises. Mais il
faut bien qu'elle gagne sa vie après ,tt....

Si on se garait de la pauvre petite, sur des ren-
seignements pareils ? Il n'est pas besoin de le dire.

En vain courut-elle Caen tout entier ; il lui fut
impossible de trouver une place, même dans un
hôtel.

Et sans un sou, sans une ressource 1...
Que faire ?....
Sans un sou!
Si, il lui restait dix francs de ce que lui avait

donné la mère Madoine, dans un moment de ten-
dresse.

-Il faut que je change de pays, se dit-elle. Je
travaille bien, je suis fine lingère, d'après ce qu'on
mie disait au couvent ; à Paris je trouverai bien de
l'ouvrage. Ma pauvre maman prétendait'qu'avec
de l'énergie on surmontait tous les mauvais pas;
c'est le moment de mettre son conseil en pratique.

A Paris !..Oui, elle voulait aller à Paris.
Mais avec dix francs on ne prend pas le chemin

de fer qui en coûte dix-sept même en troisièmes,
quand, de plus, à l'arrivée, personne ne vous attend
et qu'il faut coucher et manger.

Alors, bravement, elle se mit en route, son
petit paquet sous le bras.

--Je coucherai dans les meules de paille, se dit
elle. Chez les boulangers j'achèterai un peu de
pain en traversant les villages, et je boirai aux
sources la même eau avec laquelle se désaltèrent
les petits oiseaux. Avec cela et mes dix francs,
j'arriverai bien à Paris.

VJII.-LA BATAILLE POUR LA VIE

Plus de deux cents kilomètres avec dix francs,
une seule paire de chaussures aux pieds et dans un
paquet quelques mauvaises hardes bien usées, bien
raccommodées, emi vérité, il fallait avoir la belle
inexpérience de la jeunesse pour entreprendre une
chose pareille!..

Mais Clotilde avait maintes et maintes fois en-
tendu dire à sa soeur Madeleine des Anges, que
son pere, un ouvrier mécanicien, habitait Paris
avanît son départ pour l'Amérique ; que sa mère,,
la plus sainte des créatures, y était morte on la.
mettant au monde, était-il possible que l'un ou.
l'autre n'y eût pas laissé quelque parent ?

Or des parents, c'est-à-dire des protecteurs na-
turels, des amis (lui s'intéressassent à elle ; la
pauvre petite abandonnée, assoiffée de tendresse et
d'affection, ne demandait pas, ne cherchait pas
autre chose.

Le premier jour, elle marcha vaillamment et alla
loin.

A rmidi, elle avait mangé la moitié de son pain
acheté à Caen ; le soir, l'autre morceau lui servit
de souper ; une fontaine dont elle avait entendu le
doux murmure pas loin de la route la désaltéra
ainsi qu'elle l'avait prévu.

Elle marcha encore un peu, à la clarté des étoi-
les, ne se sentant pes fatiguée ; mais, tout à coup,
elle réfléchit, sur la borne kilomètrique, elle venait
de lire : de Caen-22 kil.

Vingt-deux kilomètres depuis le matin.
-Aujourd'hui, ça va, se dit-elle, mais si je ne

me reposais pas, demain je ne serais plus capable
de faire dix kilomètres seulement.

De grandes meules de paille alignaient dans un
champ leurs silhouettes épaisses, Clotilde s'en ap-
procha et tournant autour de la plus grosses, elle
choisit un endroit bien abrité où elle finit par
creuser un trou juste assez grand pour enfouir sa
mince et élégante petite personne.

La nuit était splendide, une nuit du commence-
ment de l'été avec les odeurs grisantes des foins
nouvellement coupés, des fleurs des champs, des
bois tout proches, et sur la tête une voûte- d'un


