LE MONDE ILLUSTRE

61

. Montre un peu voir tes bas, et tes jupes, et le
Teste,

La fillette s’exécutait, humilide jusqu’aux meel-
es,

Ah ! partout, partout, donc, il fallait souffrir !

—Comme la vie est dure ! se disait-elle parfois
Seule dans sa chambrette.

Et toujours alors revenait I'éternel refrain :

—Maman ! pauvre maman !. ... Pourquoi étes-
Vous partie . . ..

ais comme la jeune fille était plus vaillante
que le feu, intelligente, propre, adroite ; qu’elle
lanchissait le linge de la maison, qu'elle tra-
Vaillait comme une fée a tous les ouvrages de cou-
ture, qu’elle trouvait encore moyen de cultiver le
Jardin, elle finit par amadouer sa dure maitresse.

Celle-ci, en effet, devait convenir au fond d’elle-
Méme quelle avait trouvé une petite perle, et
Comme elle tenait & la conserver, elle était devenue
Moins acariatrg et moins soupgonneuse avec la
Pauvre orpheline.

Clotilde se serait méme habitude & sa dure
Chaine, si une horrible complication n’était surve-
fue tout & coup dans sa vie.

Gustave Lemandois avait attrapé une bronchite

ndres, et comme c'était grave, il obtint un
ougé pour venir se faire soigner par ses parents.

Un soir arriva donc un gros garcon haut en
Couleur comnie sa mére, blond avec les mémes yeux
trop clairs, le nez énorme et les lavres trés grosses,
Pas du tout cachées sous les quelques poils blonds,
Plus péles que les cheveux, et qui constituaient ce
il appelait pompeusement sa barbe.

&s Pabord Clotilde eut envie de rire.
n tout petit chapeau anglais, ressemblait sur
%8tte grosse face, & la coiffure légendaire de don
Uichotte, tandis qu'un long pardessus doublé de
U de lapin lui donnait 'aspect de quelque mon-
feur de singes en voyage.

Mais lui, d’'un coup d’eeil, dévisagea et apprécia
la"JOIie fille qui servait chez lui de bonne & tout
f&lre_
1 —Diable | maman, dit-il en faisant claquer sa
a0gue, c’est un bijou ¢a, sais-tu?

—Oui, pas mal, répondit l'autre, qui n’avait ja-
l!{axs Su contrarier Gustave, sa seule faiblesse, ou
Te autrement que lui.

Quand elle est venue, elle ne savait faire rien
de riep,

Aujourd’hui elle commence un peu. Oh! pas
be*Nxcoup ! ’
Toute 1a soirée, il la suivit des yeux, trés frappé,
effet, malgré sa grossiéreté, de cette fine fleur
© beaut¢, aux longs yeux doux, aux cheveux d’or,
teint suave et pur comme une fleur d’hortensia,
1 resta tard & causer avec sa mere, & lui racon-
er seq projets d’avenir.
v® était point une bronchite qu'il avait eue,
218 une congestion pulmonaire, dont quelques
l)réc""ltions; achéveraient de le débarrasser.
all Yand il monta dans sa chambre ol sa mere
& le coucher comme il avait encore six ans, le
e Lemandois était depuis longtemps retiré dans
te:‘e"he ; également Clotilde, qui dormait & poings
Wés, abimée par les fatigues de la journée.
orq 'sque le jour vint, elle mit sa chambrette en
'e et descendit.
3mais elle ne §'était sentie aussi malheureuse.
et e{’“ ceur débordait de chagrin et d’indignation,
Vait € ne pouvait se confier a personne : elle n’a-
quj ln'l un ami, ni un parent, ni un étre au ‘monde
la W portat assez d’intérét pour la conseiller ou
Protéger,
© grosses larmes tombaient de ses yeux ; c’était
goir;r{d’Peine qu'elle contenait les sanglots qui
alent gg poitrine.
Eers Sept heures, Mme Lemandois descendit.
que] ¢ dtait furieuse, furetant partout, chert.:hant
due chose de mal fait qui pt lui servir de
Xte pour exhaler sa mauvaise humeur.
se plmm’ ne trouvant rien et n’}f tenant plus, elle
POin:nm tout & coup devant la jeune fille les deux
88 sur la hanche
ourquoi te barricades-tu dans ta chambre ¢
Manda-t-elle hors d’elle-méme. Et t’imagi-
dontl:)que ma maison est une caverne de voleurs
Olot{ll dom, se garer }
Preqy. de d’abord stupéfaite ne tarda pas & re-
'€ possession d’elle-méme.
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—Pardon, madame, dit-elle avec beaucoup de
calme ; je sais bien qu’il n’y a pas de voleurs chez
vous.

~—C’est heureux. Et alors?....

—Alors, il y a votre fils qui me persécute et qui
me poursuit.

—Insolente ! qui t'a donné le droit de parler
ainsi.

—La conduite de M. Gustave.

—Ah'! ¢a, petite peste, s’é.ria-t-elle tout & coup,
que penses-tu et que t’imagines-tu donc ?....

—Mais, madame, essaya-t-elle de balbutier.

L’autre ne la laissa pas continuer.

—Il n’y a pas de mais madame ! qui tienne, fit-
elle, en imitant la petite voix jeune de la fillette.
Tu es une éhontée et voila tout. Cette nuit, j'ai
été tres malade, mon fils et mon mari sont allés &
plusieurs reprises pour te faire lever. Mademoiselle
était barricadée dans sa chambre, et n’a pas daigné
répondre. Si tu crois que je vais te payer et t'hé-
berger et te nourrir pour te faire passer la vie 4 ne
rien faire. ... et laisser trimer les autres 4 ta place,
tu te trompes !. ...

Elle mentait, n’ayant point été malade du tout,
Clotilde en était siire, mais comment le prouver ?

Mme Lemandois continua, en s’exaspérant &
mesure qu’elle parlait.

—La premiére fois que tu te barricaderas de
cette sorte, tu pourras filer le lendemain, tu en-
tends ! -

Clotilde vit ou elle voulait en venir.

Un dégoiit et une peur atroce la prirent.

. Elle posa la cafetiére qu’elle essuyait.

—Eh bien dit-elle, j’aime mieux m’en aller tout
de suite.

L’autre ne s'attendait pas & cette réponse.

—Ten aller, répondit-elle. Tu n'en a pas le
droit ?

Le droit !. ... Toujours la méme réponse !

Tout le monde avait des droits sur elle.

Et elle, alors, ol étaient les siens ?

—Pourquoi n’ai-je pas le droit de vous quitter?
demanda-t-elle naivement.

—Parce que tu es louée pour un an.

—Je ne suis pas louée pour supporter vos mau-
vais traitements. Tout le monde m’approuvera.

—Petite vipere ! Personne ne te croira. Nous
sommes de braves gens, heureusement, dont la pa-
role vaut celle d'une mauvsise vagabonde de ton
espece, je suppose.

e veux m’en aller, répéta Clotilde froissée et
blessée jusqu’a 1 4me.

Et elle se dirigea vers la porte.

—Ou vas-tu ¢ tit Mme Lemandois en la voyant
g’éloiger.

—Faire mon paquet.

—Comme tu voudras. Mais comme je ne te
renvoie pas et que tu t'es engagée pour un an, si
tu me quittes de cette facon, je ne t¢ donnerai pas
un sou. :

—Ca m’est égal. Et c’est une raison de plus
pour que je m’en aille, puisque vous &tes capable
de me voler ce que j’ai si péniblement gagné.

Pendant que la pauvrette allait réunir les quel-
ques guenilles qui constituaient son paquet, Mme
Lemandois, en proie & une coléere folle, se li-
vrait & une orgie de paroles et d’injures que ses
casseroles et ses fourneaux entendaient seuls.

Clotilde se rendit aussitot chez les quelques
fournisseurs qu'elle connaissait et ou elle avait vu
d’autres servantes sans travail, s’adresser pour
avoir des places.

On lui en indiqua quelques-unes.

Partout elle plut par son air intelligent et mo-
deste.

—Revenez demain, lui dit-on, il nous faut des
renseignements sur vous. ®’ils sont bons, nous
vous prendrons.

Hélas ! Mme Lemandois savait bien, au fond de
sa conscience, quelle conduite abominable était la
sienne, aussi se hita-elle de prendre les devants.
Et afin que l'on ne crit pas ce que la pauvre Clo-
tilde avait a dire sur son compte, elle la calomnia
indignement :

C’était une éhontée.

Une hypocite capable de tout.

Une gourmande, une paresseuse, une perverse.

—Oh'! ces filles de couvent, répétait-elle avec
des airs mystérieusement perfides, il faut s'en garer

comme de la peste, avec leurs airs de sainten’y-
touche. Malheur & qui 'y fie.

8i j’étais méchante et si je disais ce que je sais
sur celle-l4, on en entendrait de grises. Mais il
faut bien qu'elle gagne sa vie aprés tout. . . .

Si on se garait de la pauvre petite, sur des ren-
seignements pareils ¢ Il n’est pas besoin de le dire.

En vain courut-elle Caen tout entier 5 1l lui fut
impossible de trouver une place, méme dans un
hétel.

Et sans un sou, sans une ressource !. . . .

Que faire 7. . ..

Sans un sou !

Si, il lui restait dix francs de ce que lui avait
donné la mére Madoine, dans un moment de ten-
dresse.

—II faut que je change de pays, se dit-elle. Je
travaille bien, je suis fine lingére, d’apres ce qu’on
me disait au couvent ; & Paris je trouverai bien de
louvrage. Ma pauvre maman prétendait quavec
de I'énergie on surmontait tous les mauvais pas ;
c’est le moment de mettre son conseil en pratique.
« A Paris !.... Oui, elle voulait aller & Paris.

Mais avec dix francs on ne prend pas le chemin
de fer quien colite dix-sept méme en troisiémes,
quand, de plus, 4 arrivée, personne ne vous attend
et qu’il faut coucher et manger.

Alors, bravement, elle se mit en route, son
petit paquet sous le bras.

—Je coucherai dans les meules de paille, se dit
elle. Chez les boulangers j'achéterai un peu de
pain en traversant les villages, et je boirai aux
sources la méme eau avec laquelle se désaltérent
les petits oiseaux. Avec cela et mes dix francs,
Jarriverai bien 4 Paris.

VIIT.—LA BATAILLE POUR LA VIE

Plus de deux cents kilometres avee dix francs,
une seule paire de chaussures aux pieds et dans un
paquet quelques mauvaises hardes bien usées, bien
raccommodées, en vérité, il fallait avoir la belle
inexpérience de la jeunesse pour entreprendre une-
chose pareille !. . ..

Mais Clotilde avait maintes et maintes fois en-
tendu dire & sa sceur Madeleine des Anges, que
son pére, un ouvrier mécanicien, habitait Paris
avant son départ pour I'Amérique ; que sa mére,
la plus sainte des créatures, y était morte en la.
mettant au monde, était-il possible que l'un ou
Pautre n’y efit pas laissé quelque parent

Or des parents, c’est-d-dire des protecteurs na-
turels, des amis qui s'intéressassent & elle 5 la
pauvre petite abandonnée, assoiffée de tendresse et
d’affection, ne demandait pas, ne cherchait pas
autre chose.
, Le premier jour, elle marcha vaillamment et all.
oin.

A midj, elle avait mangé la moitié de son pain
acheté & Caen ; le soir, lautre morceau lui servit
de souper ; une fontaine dont elle avait entendu le
doux murmure pas loin de la route la désaltéra
ainsi qu'elle l'avait prévu.

Elle marcha encore un peu, 4 la clarté des étoi-
les, ne se sentant pes fatiguéde ; mais, tout & coup,
elle réfléchit, sur la borne kilométrique, elle venait
de lire : de Caen—322 kil

Vingt-deux kilométres depuis le matin.

—Aujourd’hui, ¢a va, se dit-elle, mais si je ne
me reposais pas, demain je ne serais plus capable
de faire dix kilomdtres seulement.

De grandes meules de paille alignaient dans un
champ leurs silhouettes épaisses, Clotilde s'en ap-
procha et tournant autour de la plus grosses, elle
choisit un endroit bien abrité od elle finit par
creuser un trou juste assez grand pour enfouir sa
mince et élégante petite personne.

La nuit était splendide, une nuit du commence-
ment de I’été avec les odeurs grisantes -des foins
nouvellement coupés, des fleurs des champs, des
bois tout proches, et sur la téte une votite d’un
bleu profond, semblable au plus beau des velums,
retenu trés haut par des millions et des millions de
clous d’or.

Dans la campagne pas un bruit, & part les cré
cellements des insectes dans les blés, et 'aboiement
lointain de quelque chien gardant sa ferme.

Son paquet sous sa téte, enfoncée dans la paille
qui I'empéchait de sentir ’humidité de la nuit, la



