

de mon sexe ne doivent songer qu'à des futilités ? D'ailleurs, ma position est plus sérieuse que vous ne le pensez ; mon mari est député, et il sera parlé à la chambre de la manière dont on traite ici les passagers. — Parbleu ! Madame, que ne faites-vous proposer par M. votre mari qu'un chemin de fer soit établi entre Toulon et Alger ; alors plus de roulis ni de vents contraires !

— Enfin, quand croyez-vous que nous arriverons ? demanda-t-on au capitaine. — Impossible de répondre juste à cela ; les circonstances en mer varient à l'infini.

— Cependant le tems n'est pas si mauvais, et je m'attendais à toute autre chose, répliqua un personnage que l'on reconnaît pour le jeune homme aux émotions, et tout en parlant, il se promène, se dandine sur le pont ; mais un coup de roulis survient et jette notre amateur de tempête à plat pont. Il n'en demande pas davantage, il se relève et court se mettre à l'abri dans sa couchette.

Sur ces entrefaites, la cloche du dîner se fait entendre, et chacun court se placer à table ; mais bientôt un individu remonte, pâle comme un mort et les joues boursoufflées, il tient la main devant sa bouche ; tout à coup un hoquet force cette barrière, il fusille à bout portant, des déjections de son estomac, un pauvre diable qui accourt aussi se soulager de son trop plein. Ce dernier, qui se sent apostrophé vilainement, ne tarde pas à le payer en même monnaie, coup sur coup. *Indè iræ.*

— Comment, Monsieur, vous ne pouvez pas aller plus loin ? — Et vous, Monsieur, vous retenez ? c'est très-malhonorable. — C'est vous qui êtes malhonorable en venant me cracher à la figure. — Par exemple, vous me l'avez bien rendu.

— Allons, messieurs, dit le capitaine, calmez-vous, la faute est au roulis du bâtiment ; mais le tems s'éclaircit, la mer tombe et bientôt vous serez plus à votre aise.

— C'est fort heureux, reprend un vieux rogneur de portions, qui déjà a rempli son estomac, et trois fois l'a vidé, et cela parce qu'on lui a dit, avant de s'embarquer, qu'il fallait beaucoup manger à bord, afin d'éviter le mal de mer ; c'est fort heureux assurément, car on ne peut pas tenir en bas : il y a une odeur si désagréable que le cœur en est soulevé.

Enfin, le tems s'est mis au beau, la navigation s'achève heureusement : on est au port. Les écouteilles sont ouvertes, on monte les bagages, de la cale. C'est alors un autre train !

— Ma malle ! mes caisses ! mon portemanteau ! ma valise, ici ! non, de l'autre côté. — C'est à moi. — Vous vous trompez. — C'est bien ma caisse. — Je vous dis que non, Madame. Il y a un chapeau dedans. C'est une selle, vous dis-je. — Quel entêtement !

Chacun des deux interlocuteurs tire la caisse de son côté : elle est suspendue sur le palan, elle heurte contre un des bois du panneau, elle s'ouvre et une pharmacie complète tombe à fond de cale, et les pots et les fioles qui la composent se brisent en mille pièces.

— Je suis ruiné, s'écrie certain docteur qui a suivi avec anxiété le mouvement de la caisse ; c'est une perte irréparable pour l'humanité. — C'est vous qui nous ruinez avec vos drogues, crient plusieurs passagers à la fois, en voyant leurs effets souillés du contenu de la maudite caisse.

Peu à peu l'ordre se rétablit : chacun prend son paquet et quitte le bord. Les uns saluent le capitaine et le remercient de ses attentions : ce sont les gens bien élevés, il y en a partout. D'autres partent sans rien dire, ce sont les indifférents, et le nombre en est grand ; quelques

autres s'en vont en grondant ; ils ont trouvé tout mauvais à bord, et cependant chez eux ils sont réduits au plus strict nécessaire ; enfin les derniers passagers, gens de sac et de corde, s'échappent du bord en disant : Quelle baraque !

Un paquebot à vapeur, qui reçoit ainsi bêtes et gens, est une véritable arche de Noé, qu'on peut appeler aussi un *omnibus maritime*.

A propos de bottes.

François Métel de Boisrobert était prodigue d'esprit et d'argent ; mais si l'esprit ne tarissait guères, la bourse était souvent à sec. Et qui l'aurait remplie, cette bourse, véritable tonneau des Danaïdes ? Le cardinal de Richelieu, dont le poète Boisrobert était l'égayeur privilégié, ne pouvait y parvenir lui-même. Ses libéralités étaient dépassées par les dispendieuses folies du pensionnaire.

Aussi, Boisrobert n'abattit-il que fort peu de têtes de l'hydre appelée *créance*. Il répondait aux censures de quelques vieux gentilshommes, qu'il était trop bon François pour s'acquitter, et que MM. Vaugelas et Costar, les deux meilleurs linguistes du royaume, lui en voudraient pour la vie s'il empêchait les *comptes courans* de courir.

Il se piquait d'être fort expert à la chasse et dépensait à cet exercice une énorme quantité de bottes *perméables* qu'il oubliait régulièrement de payer. Maître Cabrol, son cordonnier, se chaussait fort mal des à-comptes que le poète ne lui donnait jamais ; mais il avait un endroit vulnérable comme Achille. Cabrol était le patron sur lequel Molière tailla son *Bourgeois gentilhomme* ; il raffolait de littérature et de philosophie. Il tenait sa boutique à loyer de M. Chapelain, espérant profiter de ses relations forcées avec le chante de la Pucelle pour en extraire gratis des dissertations sur l'art poétique et l'art oratoire. Quand le bottier venait demander le remplacement d'une porte ou se plaindre d'un plafond en décadence, Chapelain n'avait qu'à lire au demandeur un chant de son poème ou un chapitre de sa *Critique de Cid*, et Cabrol s'en retournait dans le ravissement persuadé, en outre, que les améliorations qu'il était venu réclamer rentraient dans la catégorie des réparations locatives.

Boisrobert connaissait le talon sensible par où l'amour-propre de son fournisseur se laissait chatouiller. Aussi, toutes les fois que Cabrol lui faisait une visite intéressée, le poète détournait la conversation, et, pour enclouer le mémoire dans la poche du visiteur, donnait à l'ouvrier des leçons de saine littérature. Le cordonnier ne comprenait rien à cet enseignement, un peu par sa faute, il est vrai, mais plus par la faute du professeur qui s'amusa à cœur-joie de la naïveté de son élève, au point qu'il lui fit accroire un jour, en causant de l'étymologie des mots, que les *cordonniers* avaient été appelés ainsi, de ce qu'ils *donnent des cors*.

La grande question de la transition oratoire les occupa quelque tems. Boisrobert s'évertuait à démontrer en vertu de quels artifices il fallait ménager ces soudures, ces liaisons entre deux parties différentes d'un même ensemble. Il expliquait comment on peut passer de l'une à l'autre à cheval sur une idée, quelquefois même sur une simple phrase intermédiaire. La transition, disait-il, qui est à l'écrivain ce que le pont est à un général d'armée, doit tenir de l'idée qu'elle quitte et de l'idée qu'elle prend, de la même manière qu'un pont tient aux deux rives d'un fleuve. Un esprit flexible fait de la moindre chose un objet de transition. Les auteurs ont la propriété des hirondelles, qui, avec un peu de paille et de boue, bâtissent des édifices de la plus solide architecture. On

opère des transitions à propos de tout et à propos de rien.

— Admet-on les transitions à propos de bottes ? interrompit le disciple de saint Crépin, qui comptait se ménager par là un biais littéraire pour aboutir à son mémoire.

— Y pensez-vous ? objecta vivement le professeur. *O Calum, ô terras, ô maria Neptuni !*

C'en était fait ! l'écolier demeurait convaincu et atterré. Une bordée latine ne manquait jamais son effet, et Boisrobert eût pu se taire, sa cause était gagnée.

— Ne vous fâchez pas, répondit Cabrol ; il n'y a rien à répliquer à vos raisons.

La bonhomie du bourgeois fit sourire le professeur ; mais, pour interdire à jamais à Cabrol tout moyen de parler de sa dette, Boisrobert ajouta traitreusement :

— Comprenez-moi bien, Cabrol ; si vous n'étiez pas bottier, à la bonne heure ! rien ne s'opposerait à l'emploi de cette transition comice que vous proposez. Mais malheureusement vous l'êtes, et parler *bottes*, cela sentirait trop le métier. Evitons de laisser percer le bout de notre oreille. Prenez-y bien garde, mort-Dieu ! quand je songe à la niaiserie impardonnable que vous alliez commettre, j'en frémis ! Sachez que le mot *bottes*, dans son acception de chaussure, vous est à jamais interdit. A peine si dans votre bouche il serait tolérable dans un sens détourné. Or, comme j'entends qu'on mette en pratique les leçons de beau langage que je donne, mon écolier saura le cas qu'il faut faire d'une transition pareille : *Et calcabo leonem et draconem !*

Cette seconde émission de latin confondit Cabrol. Il s'inclina humblement devant cette langue qu'il respectait à l'égal des choses qu'on ne comprend pas. Aucune velléité de réponse ne lui vint à l'esprit ; mais qu'il prit bien sa revanche, quand il se vit dans la rue en tête-à-tête avec lui-même !

« Oh ! oh ! maître Cabrol ! se dit-il *in petto*, vous faites d'étonnans progrès dans les lettres. Il est dommage qu'ils vous coûtent aussi cher. Vous venez d'apprendre dans cette leçon qu'il vous est défendu de demander jamais à ce poète le solde de son compte. Les règles de la belle éloquence considèrent cette infraction oratoire comme un crime, et mieux vaut perdre quelques écus que se donner le vernis d'un sot fief-fé ! Oh ! mon Dieu ! voilà les inconvénients du savoir ! Que les ignorans sont heureux ! Je voudrais être aussi peu lettré que le bedeau de St-Roch. Dans ce cas, je pourrais me faire payer de mes... fournitures (il recula devant l'expression technique). Un peu plus tard il s'enhardit. — Mais enfin, réfléchit-il, supposons que M. de Boisrobert fût à ma place : est-ce qu'il ne découvrirait pas quelque subtilité à propos de bottes, et sans parler de bottes de cuir ? Peut-être ! Eh bien ! alors pourquoi ne saurais-je pas m'ingénier un peu ? Essayons. Des aujourd'hui je me livre à la composition littéraire ! »

Cabrol n'exécuta que trop la résolution mentale qu'il venait de prendre. Il travaillait le jour autant qu'il dormait la nuit, c'est-à-dire qu'il se privait de sommeil et de travail. Sa femme et ses ouvriers étaient surpris de le voir regarder le ciel, se creuser le front et frapper les murailles ; car, depuis Moïse et depuis Pompée, la mode a prévalu de frapper pour obtenir quelque chose : malheureusement, il ne nous reste que la recette, et mieux vaudrait avoir le pied du Romain et la baguette de l'Israélite.

Le novice compositeur se vit au bout d'une semaine juste aussi avancé que le premier jour. Je me trompe, il avait recueilli une mi-graine qui eût enfanté Minerve dans la tête