

Est-ce la sœur ? Est-ce la femme du prisonnier ? Et comme tu ne pourras répondre, je t'insulterai peut-être. J'entendrai d'abord tes insultes ; je serai impuissant à te défendre, et je mourrai avec le désespoir dans le cœur.

Marguerite s'avançait toujours du même pas rapide et léger. Elle répondit : — Je n'entendrai pas ces outrages, monsieur Fritz, car je tiendrai à regarderai l'impuissance et l'inertie de ce qui sera au pouvoir de personne de m'offenser. Dieu a compté les heures de vie, mais il n'a pas détaché ta destinée de la mienne. C'est en vain que j'essayerais de retenir ton corps immobile dans la maison où dès mon père, mes pieds auraient tellement révolté mes mains qu'ils étaient entrés chez moi et m'avaient appellé. Pourquoi interdis-tu contre cette volonté de mon âme qui te suit et qui me pousse ?

— Il le faut, cependant, madame, — répondit Marguerite, — je suis une jeune femme d'une voix altérée ; je ne dois pas permettre que tu te donnes ainsi en spectacle pour tenter les méchantes langues. D'ailleurs, j'ai besoin de tout ton courage, et ta vue me causera certainement quelque défaillance. Tu ne voudrais pas, madame, que ton frère délaît passât pour un jâche.

Marguerite ne s'arrêta pas, mais elle fixa sur lui un regard étonné.

— Tu ne m'aimes pas bien, madame, ma vue ne fortifie pas ton esprit et ton cœur. Quand je marche à tes côtés, tu dois oublier le malheur qui t'escorte. Tu me parles des railleurs tels des méchants ! que m'impose leur venir ! Tu crains pour moi la fatigue pour l'horreur du sang innocent versé. Je ne suis pas une demoiselle de la ville, mais une paysanne de la forêt. Quand les ennemis brûlaient le Palatinat, nos aïeules accompagnaient leurs frères et leurs maris non seulement dans les grottes de refuge, mais sur les champs de bataille.

Les yeux bleus de la jeune fille étincelèrent d'une sorte d'inspiration et d'enthousiasme tandis qu'elle prononçait, si ces dernières paroles, Fritz s'avoua vaincu.

— Fais donc suivant l'heure volonté,

Gretty murmura-t-il avec une profonde émotion. Mais pourquoi as-tu pris ce costume ?

— Parce qu'il inspirera le respect à ceux qui seront tentés de me blâmer,

monsieur Fritz, et parce qu'il me doit plus que me quitter.

— C'est impossible, cette robe n'est rien

que je n'aurai jamais obtenu de sa bonté, monsieur Fritz.

Marguerite laissa un vague et fugitif sourire errer sur son pâle visage.

— As-tu donc cru, monsieur Fritz, que je devrais recommencer la vie ? Je n'aurais pas su lutter contre mon vieux père ; il s'enfermerait dans l'imposture, marié de son vivant, et il m'est impossible de lui obéir.

Je me réfugierai dans ce couvent que j'ai choisi grande hâte de quitter. Ma vie de recluse s'écoulera monotone et sans

froide comme l'eau de la source cachée, qui ne dore jamais un rayon de soleil, jusqu'à ce que Dieu, prenant mon désespoir pour mépris, me rappelle à lui.

— Et c'est moi qu'on accusera d'avarice, d'exigace, de sacrifice, s'écria Fritz dos à Wendell, mais Dieu t'assistera, je ne sais pas belle pour vivre, Gretty, et non pour vivre et mourir dans ton cœur. Où j'oublierai, j'oublierai moi ! J'ai passé comme un orage dans ta vie, et je l'ai troublée, mais à jamais. Dieu m'en demandera compte.

— O chère sœur, oublie-moi !

— C'est impossible, monsieur Fritz. Ce n'est pas moi qui ai mis ton image dans mon cœur, mais je ne saurais être un juge bien rigoureux.

Avec tous les vices, j'aurais été douce ; mais si tu meurs, c'est la mort qui me tentera avec une force irrésistible, parce que je sens qu'elle doit me réunir à toi.

Régarde donc l'avenir d'un million de personnes, monsieur Fritz. Peut-être est-ce un mal bénin de quitter, jeunes et éteints, cœur et rudes, cette terre ingrate, en songeant que il est un séjour meilleur où nos ames se rejoindront ! Pourriez-vous, écrit et té-

signé devant la mort, il faut espérer et croire à une heure meilleure, et alors nous nous retrouverons.

Le sergent Mathias, inquiet de l'explosion, illuminait le visage de la fille de Melzer, s'approchait d'elle.

— Mon enfant, dit-il, il est d'un ton grisé, brouillé, vous avez pouvez continuer à avancer, mais au côté des prisonniers.

Retournez à Nordstetten, auprès de votre père, si c'est là votre place, et je vous suis d'