

petit office de la sainte Vierge et le chapelet, sinon le rosaire, font la retraite mensuelle avec une édification propre à étonner même leur directeur.

“ Il y a dans le pays plusieurs associations d'hommes, qui communient ensemble tous les premiers vendredis du mois. L'association de la cathédrale de Port-au-Prince compte trois cents hommes. Je suis entré dans ces détails pour vous montrer ce qu'on peut faire de notre peuple, et ce qu'il serait s'il avait des prêtres. Mais il n'en a pas en nombre suffisant. Jugez plutôt.

“ Le pays compte un million d'âmes. Il y a un archevêque à Port-au-Prince et un évêque au Cap. Entre eux deux, ils n'ont pas cent prêtres dans le ministère !

“ Or, notez que nos paroisses ont une population considérable et, en outre, sont très étendues. Nos pauvres gens ont cinq, dix, quinze, vingt et jusqu'à trente lieues à faire pour apporter leurs enfants au baptême, pour se confesser, se marier, assister à la messe. Nos missionnaires ont les mêmes distances à parcourir pour visiter les malades et faire leurs missions dans les quartiers éloignés. Pendant ces courses le chef-lieu reste souvent sans prêtre. De sorte que ce cher pays est absolument malheureux, et son peuple est un troupeau sans pasteur, à la merci des loups.”

La petite marchande d'allumettes.

(Suite et fin.)

Noël approchait avec son cortège de fêtes. Il y avait des joies dans les familles, les enfants revenaient se jeter dans les bras des mères, et les arbres verts se paraient déjà de fruits longtemps désirés.

Mais qui donc pensait à Nora ?

Patience, cependant, petite abandonnée ! Jésus est né pour toi aussi bien que pour les heureux de la terre, et c'est lui qui te garde la part des joies de Noël.

On était à la veille du grand jour. Sœur Brigitte vint par hasard pour une mission de charité dans la pauvre maison, et voilà qu'en s'en allant, elle entendit une voix plaintive qui disait : “ Oh ! mère, voulez-vous fermer la porte, j'ai si froid.” Mais la femme à qui s'adressait cet appel, descendait chancelante d'ivresse. La sœur s'arrêta, jeta un regard dans la chambre glacée et reconnut, sur le misérable grabat, sa petite Irlandaise de l'école. C'était bien elle, en effet, presque mourante, mais le bonheur lui rendait des forces et elle jeta ses deux petits bras amaigris autour du cou de sœur Brigitte.