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ture impossible & confondre avec
toujours est-il que le nom d’Ophélie venait, mainte-
nant errer sur les lévres du jeune bachelier que le
charme étrange de la fillotte avait ébloui aussi
instantanément que §'il eut rayonné d’elle sous une
forme fluide, visible, lumineuse.,

Les deux dames s’étaient installées sans échanger
une parole, la vieille paraissant un peu inquiete

aucune autre,

seulement, comme toutes les femmes agées qui
vovagent en chemin de fer, etqui ne trouvent géné-

ralement de repos que lorsqu’elles ont totalement
boulversé celui des autres, en se livrant sur leurs ba-
gages, puls sur les votres, les stores, les bouillottes,
les poteres,ete., & une série de démonstration vagues,
Sans cause ni prétexte, le tout couronné par une
inspection minutieuse des physionomies circonfé-

rentes. :
Jules Claretie, n’avait pas échappé a cette ins-
Pection, mais ce qui le préocupait bien plus main-
tenant que le regard nébuleux de la dame fixé sur
lui, ¢’était celui de la jeune fille, d’Ophélie, qu'il
sentait flotter, tout le long de sa personne, lui don-
hant la sensation, d’une caresse délicieuse, immaté-
rielle, tenue au point qu’il n’osait plus bouger, ni
tourner la tete de penr de rompre le charme par un
Et pourtant le moment

mouvement trop brusque.

6tait venu de faire une simple connaissance avec la
Jolie blonde assise pres de lui, si pres, que son pan-
sa robe claire et

talon blanc frolait le volant do
qu’il entendait presqne les battements de son coeur.

ais, comment faire ? soutenir ce regard bleu se-
rait bien difficile : et pourtant il n’y avait pas a
dire, il fallait commencer par la,

La tete toujours orientée du coté du paysage,
Jules Claretie agitait la question, la retournait en
tous sens, cherchant le moyen le plus ingénienx de
Tompre la glace, se fixant des délais reculés de
- minute en minute, au bout desquels il devait assu-
mer la responsabilité d'une entrée en conversation,
quand le bruit et le mouvement du train qui se
remettait en marche lui communiqueérent soudain
Un courage surhumain. Il se tourna tout d'une
Didce vers la jeune fille, en homme qui va prendre
enfin une résolution supréme, quand 3 sa grande
Stupéfaction, an moment oii son regard rencontrait
celui des yeux hleus, il remarqua que la jeune fille
U1 souriait, : _
Le premier mouvement, involontaire d’ailleurs,
du jeune bachelier, fut de rougir jusqu’a la racine
Les cheveux, tout en pensant, que si le sentiment
Mpliqué dans les traits un peu narquois du visage

Ophélie se mentait pas, elle devaitle trouver pro-
Igieusement ridicule Sa pudeur, en effet, com-
Inée avec son pantalon blane et son veston bleu
Marine, rendait le jeune bachelier tricolore, couleur
Patriotique, mais qui devient, saugrenue quand elle
% mele d’exprimer les reliefs d'un caractere ou
Tune situation. : :

Bt comme §'il avait deviné juste quant & la note
DPittoresqne engendrée par sa confusion, Ophélie,
qui venait d’ouvrir un albuin i dessin, lui demanda
fﬁ!}}t & ¢ ap, & brale pourpoint : : :

- “Voulez-vous me permettre monsieur de fai-e
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Elle avait pris un crayon et, sans attendre la
réponse, se mettait 4 dessiner. En face delle, le
VIeax macon avait assez de maugréer, et autre de
gémir ; tous denx regardaient effarés, déroutés par
cette vision de jeunesse gaie, I’heureuse insouciance,
tombée en travers de leur miseére, scandalisés peut-
etre aussi par I'inconsciente effronterie de la demoi -
selle.  Si ¢’était comme cela qu'on élevait les filles
dans le grand monde !

La vieille dame, cependant avait poussé sa com-
pagne du coude comme pour la rappeler aux con-
venances, et au moment ou elle levait sa voilette
épaisse de duégne, le jeune hachelier qui la regar-
dait comme pour im plorer son assistance, erat voir
un affreax sentiment de détresse a peindre dans
868 yeux. Mais il n’eut pas le temps de s’appesantir
sur ce détail, car la jeune fille s’était mise a havar
der_ Comme une petite per ‘uche, dont elle avait
dailleurs le profil un peu busqué.

* Cest curieux, disait-elle en so frappant le front,
du bout de geg doigts gantés, mais je jurerais que
J€ vous ai rencontré déja quelque part !... Au
Luxembourg; sans doute... oui, n’est-ce pas 2”7

; Et vous Ini donner le temps de formuler la
reponse qu’il avait aux levres, & savoir qu'a son
grand regret il ne se souvenait pas, elle continuait,
devenue reveur tout coup, presque tl,:iste !

“ I est vraj que les jeunes gens n'ont pas de mé-
moire Lis sont toujours dehors, voient tant de
monde,_ tandis que nous autres, qui représentons le
sexe faible, le beay sexe, dit-on, on nous traite de
pauvres recluses......, - Tristes apanages que la fai-
blesse et la beauté . On nous enferme, on nous
défend de penser, de sentir, Kt pourtant la pensée
est 1d (elle indiquait son front) qui se tord, se con-
Sume, se ronge elle meme, et le réve ici (elle met-
tait la main sur son ceeur), le réve doux, immense,
Jamais assourdi, avide d’espace, de ciel, de liberté,
qui s’élance sans cesse au devant de I'inconnu, mon
réve a moi, qui me fait vivre et qui me tuera peut-
etre quelque jour, quelque chose de violent et d’in-
finis dont le sens m’échappe parfois, la vibration
continuelle d’une corde d’harmie, une note, un sou-
pir, un glas, qfuelque chose enfin qu’'on ne définit
pas, qui est d'une mélancolie supérieure aux choses
car moi-meéme qui suis souvent, gaie que triste, je
Pentends toujours 13 qui se lamente et pleure comme
la voix de I'Océan au fond d'un coquillage vide,

—Pauvre Catisson ! »

C'était le jeune Limousin qui, ne comprenant
plus, devenait inattentif et se remettait & gémir.

Celui-la, ce n’était pas le réve, le mal cérébral
qui le foudroyait dans sa, jeunesse, mais la réalité, la
réalité faite de choses, coneretes brutales, implaca-
bles, celle-ci aussi. meurtridre que celle-la, 1'une
anéantissant les etres physiques, autre terrassant
les etres spirituels, toutes deux représentant sous
une forme différente le mal qu1 ne pardonne pas.

Elle était jeune et fraiche pourtant, la séduisante
Ophélie, elle avait les lovres roses, 15 teint tros pur,
le front uni qui ne garlait pas la moindre trace des
pensées sombre dont elle venait de secouer I'essaim
dans le compartiment et qu'elle semblait vouloir
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