
139 ORA Aifi

des bagues d'un grand prix... et elle n'avait guère plus
de vingt ans et elle était ravissante, malgré sa tristesse...
aussi belle... oui... que moi... car moi aussi j'étais belle,
à cet âge... dit Albine avec un sourire mélancolique.

-Cette histoire est étrange 1 Quelle est ton opinion,
nia bonne ?... Qu'en penses-tu ?

-Hélas 1 mon enfant, que veux-tu que je dise? Je
crois que ta naissance était une faute qu'elle a dû ca-
cher à tout le monde... Et la mort l'aura surprise avant
qu'elle pût s'occuper de toi... avant qu'elle pût te dési-
gner à quelque ami, à quelque parent... Tout cela ne
semble pas aussi étrange que tu le dis... Il y avait un
secret à garder certainement, on s'est entouré de pré-
cautions pour que ce secret ne transpirât pas, et ce sont
ces précautious qui m'ont empêchée de retrouver la tra-
ce de ta mère... Voilà ce qui fait, qu'ayant perdu un
enfant deux mois avant que l'on te confie à moi, Dieu
t'a envoyé à moi pour que tu le remplaces.... pour que tu
me tiennes lieu de fils.... Et cela est si vrai, mon Paul,
que souvent la confusion, dans ma pensée, est si grande
que je ne me rappelle plus la per*e que j'ai faite autre-
fois, et que je te considère et que je t'aime comme si tu
étais bien réellement mon fils...

-Oui, tu n'as jamais cessé d'être bonne pour moi;
si je retrouve ma mère et si elle est riche comme tu le
crois, je ne t'oublierai pas. Tu viendr.ts vivre auprès de
nous et je suis sûr que ma mère sera heureuse que tu ne
la quittes point.

Tout ce que disait Paul tordait le pauvre cœur d'Al-
bine, parce que chacun de ces mots tranchait comme
un poignard, lui montrant combien, malgré son dévoue-
ment, son abnégation, ses sacrifices, elle tenait peu de
place dans la vie du jeune homme.

Celui-ci reprit:
-Je voudrais encore t'adresser quelques quéstions.
-Parle, mon enfant.
-Gi loin que se reportent mes souvenirs, je me vois

toujours habitant une grande ville, Paris sans doute....
-C'est Paris, où je suis venue m'établir alors que tu

avais environ un an.
-Pourquoi as-tu quitté ton pays ? Si mes parents

veulent te retrouver, c'est là surtout, et en premier lieu,
qu'ils dirigeront leurs recherches...

-Là où ils s'adresseront, je te l'ai dit, on les rensei-
gnera.

-Pardon, ma bonne, je n'ai pas eu l'intention de
t'offenser. Je ne t'en aimerai pas moins. Encore un dé-
tail, le dernier, nous avons été pauvres, très pauvres,
n'est-ce pas?

-Oui, c'était il y a longtemps.
-Cependant, je ne me souviens pas d'avoir souffert de

la misère, et il me semble bien, au contraire, que mes
caprices étaient satisfaits et que tu obéissais à nies fan-
tai.hies. Une pauvre ouvrière comme toi ne peut pas
écouter toutes les bizarreries qui passent dans la tete
d'un enfant. Elle s'y ruinerait... D'autre part, ton affec-
tion pour moi, qui est grande, j'en conviens, ne pouvait
aller jusqu'aux privations, qui me sembleraient natu-
relles, - c'est l'égoisie et l'ingratitude ordinaires,

-si elles venaient d'une mère.... Outre largeht que l'on
t'a donné le iémier jour, tu às donc encore reçu quel-
que somme, par la suite ?

Ellé hésita uni seconde i
-Non, dit-elle, jamais !
-Alors, c'est toi qui in§as fait élever et instruire....

c'est à toi qlue je dois toùt ce que je sais, de que jé
suis ?....

-L'argerit reçu lé joiir où tu me fus apporté m'aida
longtemps....

-La homme était forte?
-Tfèë foitè.
-Combien ?
-Plus de qùainte milie francs 1 dit-eile au ha-

sard.
Paul après réflexion, murmura:
-Mes parents doivent êtie très riches...
Et un désespoir irrité se lisait dans ses yeux, avec

l'âpre désir dè ietroiiver une foi-tune.
-Tu i'as doue pas trop souffert ?... dit-il. La rente

de ce capital iious a permis à tous deux de vivre?...
-Cet argent nous a fait vivre... en effet...
-Aujourd'hui, ijeüt-étie, l'as-tu dépensé, ou bien s'il

t'en reste, cela ne suffit plus aux frais de mon éduca-
tion ?... J'ài les goàts qui me foht faire des sottises, je
l'avouë... Mais je né voddrais pas te gêner... Et toutes
ces questions, à piörpos de cet àrgeit, n'ont qu'un but,
celui de te diré qùe jë sùi' ass'ei fort et assez savant
maintenant poui. vivre dé mon travail...

-Que dis-tu là, Paul, voudrais-tu me quitteri
Et Albib s'était dréssée, effarée.
-Non. Je n'y songe pas. Tu me crois ddnc bien mau-

vais et surtout bien iigrat f...
-Ne parlòis pas eitre noti de reconnaissance, mon

enfait... Je tainie omie t'aimêrait ta mnéré et pas au-
trehient, va. sois-en sûr... Si tu me quittais jamais, cela
me causerait un mal affreli...

Et, en effet, ses traits 6.,ient décomposés, une sueur
mouillait son front.

Elle regardait Paul avec terreur.
Et, souriant encore, pour cacher son angoisse mater-

nelle, pour empêcher qu'un èbupçon éflèurât l'esprit du
jeune hddiimé:

-Je suis si habituée à toi, dit-elle.
Puis, faible et lâche devant la crainte de le perdre,

cet enfant, qui était sa vie, elle continua de mentir.
-Les quarante mille frånó', doni je te parle, il ne s mut

point épuisés, loin de là, bien au contraire, même... ils
ont augmenté...

-Comment cela ? dit-il avec un geste de joie.
-J'ai réflécHi qua plus tatd cela pourrait t'êtré utile

poui t'établir et je les ai gardés et, quand j'ai hérité dé
madame Clinchard, jè le ici inis derit le doiimmrce...
et les rentel s sont àccùiulées de cettb façon ét lé dapi-
tal que je te donne, qui était bien Ù tlloi, mais que je
n'ai jamais considEré que commis un dépôt, gindiii
encore si tu le vêür blen.

-J'accepte, dit laul, mnais je ne l'accepte que comme
un prêt que je te rombomurserai quelque jur quaiid jtu-
rai retrouvé mes parents.

-Tu penses donc à les chercher?


