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I.a bande fait halte... Une femme, un enfant, une extase, un calme 
infini...

— Tonnerre! cria une voix puissante, venez donc, le ilieval galope 
toujours ! Pouvez-vous croire qu'un bandit de cette taille eût pénétré ici 
sans troubler le repos de ces braves gens ? "

La troupe reprit sa course dans la nuit profonde.
Alors le corps blotti se souleva, les yeux de feu s'adoucirent, un soupir 

jaillit de la poitrine étranglée, et l ltomme regarda les êtres et les choses 
qui l’environnaient.

Un murmure confus agitait l'air, une paix immense tombait du ciel com­
me une argentine rosée, des voix mélodieuses chantaient :

“Gloireà Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes 
de boqne volonté."

Les bergers endormis s'éveillaient, ils s'appelaient les uns les autres, et 
tous, réuni: dans la plaine, contemplaient la nuée qui semblait descendre, 
s'interrogeaient pleins de trouble et de joie...

“ Un Sauveur vous est né ! " continuaient les anges.
“ Allons, adorons-le ", répondaient ces humbles pasteurs. Et tous se 

dirigèrent vers l'étable.
Alors Odescar vil défiler tout ce cortège de pauvres, de petits qu'il avait 

méprisés, et leur adoration devant cet enfant le bouleversa...
(Quelque chose d'étrange se produisit en lui... Il n'entendit plus que les 

voix célestes disant :
“ Paix aux hommes de bonne volonté."
yuel était donc cet enfant qui remuait les cieux, la terre et son cœur à 

lui, que rien depuis dix ans ne l'avait fait vibrer, rien que la haine, la soif 
de l'or et du sang ..

Oui, la haine s’était infiltrée dans ses veines comme un poison maudit. Il 
aval* trouvé une joie féroce à plonger son poignard dans la chair humaine 
depuis que Zirmi, l'horrible Zirmi avait déchiré tout son être par le supplice 
de Betha, sa fiancée, sa blonde, sa belle Belha dont le sourire illuminait 
son Ame. Betha aux yeux d'azur qui pénétraient comme, un rayon. C’était 
une horrible histoire que la mort de cette Betha...

Pendant huit jours, Odescar avait erré dans le désert, hurlant avec les 
lions, les chacals et les tigres, qui se détournaient de lui, tant il “ur sem­
blait terrible.

“Vengeance, vengeance ! " criait-il.
Zirmi était le chef d'une bande d’assassins.
Il irait vers lui, armé, à la tête d'une troupe. Il réunit des hommes les 

entraîna par sa beauté, sa force, son désespoir, son or. Enfin, par un soir 
brûlant d'été, Zirmi lui fut amené enchaîné.

“ Depuis deux ans, je te poursuis, chien gorge de crime, l'âme de Betha 
te livre à moi," cria Odescar frémissant.

Il eût voulu de ses mains déchirer cet homme. Il fallait un suplice 
atroce.


