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LE REVEIL

avec force, pour regagner avant la nuit} noire la
cabane du pré de Mauves,

Etienne n'était plus joyeux. Entre elles et Ini
il y avaient dé¢ja des groupes, de la poussiére
qui volait, de¢ la nuit et de oubli. Le lien était
bris¢ Le poids de cetie morle qu’est nne jour-
née heareuse pesait sur 'ime du pécheur qui
remontait le leuve. Les jeunes filles marchaient
légérement au contraire, dans les rues ow les
passants du dimanche se mélaient comme des
famées, Marie redevenue gaie au contact de la
foule dout clle était bien une parcelle quelcon-
que, llenriette plas cale, se souvenant avec
plaisir du matin, de 'aprés-midi, et de ce soir
finissant.

— 1Is sont bien paysans, vos amis Loutrel, dit
Marie.

— Un pen. Mais de si braves cweurs ! Moi, je
ne vois que ¢a, chez eux.

Les profonds yeux noirs interrogerent le visa-
ge de Ia modiste qui allait, la 1éte levée vers la
premicre étoiles apparue an ras des collines.
Mavie cul pear fe I'avoir [roissée. ILlle luni prit
le bras, qu'elle serra conire elle, en marchant.

— Dites, vous n'éles pas [Achge?

Tenriette répondit, dans le réve @

— Pourquoi fichée ?

— Parce que nous ne sommes pas pareilles.
Mais je vous aime bien guaud méme.

ille continua  vivement, presque  violewm-
ment
—.Je voudrais étre volre amie ? Je ne vaux

pas grand chose; je vous ferar de la peine, ¢'est
bien sur, mais je vous aime. Voulez-vous élye
mon amie ?

Cette fois, Menrictte interrompit son réve, et
ditl tout bas:

— Je veux bien, Marie.

—Je vous dirai toul: vous me gronderez
quand je ne ferai pas bien; je ticherai détre
meillewre,

Leurs yeux se rencontrérent, et bien dillé.
rentes de natures, cllus dtaient tontes denx con
tentes de répéter, d’entendre, d'échanger par le
regard et par la pavole ces mots qui les ravis-
saient scerétement 'une et Pautre: “ Aiwmez-
moi !

A ¢ce moment, au coin d'une des ruelles bor-
gnes qui - descendent sar Jes quais, nn jeune
homme déboncha & quelques pas d'Henriette,
la reconnut, et s'exclama :

— C'est toi 2 Vreai, j» ne m'y atlendais pas!

Antoine Madiot, habillé bonrgeoisement d'nn
complet coulenr loutre, coifle d'un chapean dur
de méme conleur, restait ouvvier par sa cravate

d'un rouge de barriére, par ses mains que gan”
tsit la poussidre de P'acier limé enchissée dap®
la pean, et par l'inguic¢tude de sa physionomie,
tendue vers l'universelle occasion, Sa téte de
fouiune, ses joues travaillées de ficvre, sa poitrine
trop étroite qui l'avait déja fait ajourner nne fois
par le conscil de revision, disait le désordie de
la vie. Peut-étre se serait-il échappé, selon son
habitude, aprés ce mot baunal jeté a sa scur, §'il
navait remarqué, pres d'elle, I'autre ouvriere,
celle qui avait un collet de drap beige et de s
grands yeux on s'eflacait lentement la priére a
peine achevée : * Aimex-moi.

— Tu te promeénes de compagnie ? C’est rare
dene pas te rencontrer avee le pére Madiot, a cette
heure-ci ?

— Une de mes camarades d’atelier, répondit
Ienriette ; nous revenons de Mauves.

— Je peux bien faire un bout de conduite
doux belles lilles comme vous? A moins que
mademoiselle ne veuille pas 2 ajouta-t-il, tandis
que Marie haussait les épaules, flaltée, mnais
n'osant rien dire.

I} se mit & lo gauche d'HMenriette, et, drole-
ment, avee fe geste de Vouvrier qui se  fuit de
Tespril, il racouta une discussion qui s*était ¢e-
vée la veille, entre son patron et lui, & propos
d'une picce manguée; comment il avait amené
le patron & s'emporter & se donner tort vis-a-vis
des camaradus.

—Si tu avais vu Jes vieux méeaniciens,
disait-il, qui tordaient la geule en me regardant,
et qui machonnent lear poil. comme pour dire:
“Vas-y, blanc-bee! vas-y! Cas raison!” lls
avaient de Ia braise daus les yeux, je ten réponds,
L quelqu’an gui n'était pas lier, ¢'était 'autre,
qui avait eu deja sa gréve, lan dernier, pour
moins que ¢a. Quand sept heares ont sonné, ils
m'ont tous cntouré, 4 la porte  pour me [eli-
citer. Jo n'avais qu'un mot A dire ¢l ¢a y clait.

Marie écoutait, «t lui se penchait, parfois. de
maniére & apercevoir, de Fantre 618 4 Henrvierte
méprisante ot habituée a ces fanfaronnades, 1'an-
tre jeune fille, tout a fait peuple ceile-la, et qui
buvait si bien la haine, il le devinait d’instinet,
gnoiqu'elle cat le regard perda dans les métures
des ravires immobiles an bord du canal.

Ils étaient entrés dawvs l'ombre plus dense
que les cobiines projettent & leur pied, bien
longtemps aprés le concher du soleil. On ap-
prochait de P'extrémité des quais.” La foule di-
minuait. Les boutiquiers avangaient leurs chai.
ses sur le trottoir. Antoine continuait de parler
avec la méme humeunr gounailleuse, Il s'adressait
maintenant & Henriette seule, el tichait, par



