
LE CHATEAU DE TRELOR

Il n'entendit pas. Elle guetta le moment où il tournerait la tête, et
lui fit signe. Il accourut. Elle lui prit la main, et l'attirant doucement
vers elle :

-Te souviens-tu de cette nuit dans la forêt de Verrières, au retour
de la noce de la petite Suzanne ?...... C'est là que tu m'as parlé vrai-
ment pour la première fois...... Nous aurions dû terminer là notre
roman à peine commencé ..... Il eut mieux fini...... Il fera bon cet
été dans la forêt...... Tu y promèneras quelquefois la petite Anne......

---Catherine !...... dit effrayé le jeune homme. Et comme il faisait
un pas, elle comprit sa pensée.

-Non, reste !...... Laisse la pauvre enfant ... Elle est bien là-bas...
au bord de la mer, et dans les bras de, Manon...... Tu m'as rndu aussi
heureuse que je pouvais l'être, mon pauvre ami...... Je souffre à la pen-
sée de la peine que va te faire ma mort...... Dieu m'a pardonné.....,
pardonne moi, toi aussi, ma vanité......, mon fol orgueil d'autrefois....
Et ne m'en veuille pas...... de t'avoir tant aimé......

Sa voix se brisa. Elle fixa sur lui un regard d'inexprimable ten-
dresse, puis, dans un soupir :

-Mon amour '...... Prends-moi dans tes bras......
Eperdu, comme dans un affreux rêve, il l'étreignit en sanglotant

dans un long baiser...... Et sentant la tête de la jeune femme fléchir
sur son épaule, il la reposa doucement sur sa couche, inerte, la pau-
Pière mi-close, le sourire aux lèvres......
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René n'a pu se consoler. Dans l'égarement de sa douleur, il n'a eu
d'abord qu'une pensée: fuir. Sombre, farouche, sourdement irrité
contre sa mère, qui, depuis plus d'un an, attend vainement un mot de
lui, il a prié les amis de sa femme, Clémence et son mari, de veiller
de loin sur sa petite fille, confiée d'ailleurs aux soins de la fidèle Manon.
i n'a fait que traverser Paris pour demander au ministère un embar-
quement immédiat, et voilà de long mois que, sans quitter d'une
'mnute le bord de sa frégate, il n'a confessé son malheur qu'à la mer,
cette grande berceuse des âmes souffrantes. Maintenant il est calme,
résigné, aussi loin du désespoir que de l'oubli.

Là-bas, à 2ooo lieues de lui, dans cette petite Chaumière blottie sous
n1 nid de verdure, la comtesse a dû prendre tristement son parti de

la perte de son seul enfant. Ce n'a pas été sans lutte ni même sans
remaords. Dans la complète ignorance d'un crime qui l'avait rendue
Veuve et dont la honte, rejaillissant sur Catherine, avait déterminé son
fllheur et sa mort, Mme de Trélor s'interrogeait sur le passé, pensant


