Montréal, g février 1907.

L o0 enfance quil croyait morte se levait
".dans I'ombre de son ame. “Entrez et voyez”,

@ 4 dit le Seigneur, 13 i Pombre de ce temple
' L Ol il était entrs, non par pitié, mais pour
b ¥ entendre une cantatrice célebre qui vou-
E lait bien préter & une oeuvre de charité le
b COncours de sa voix merveilleuse, Dieu mi-
b S€ricordieux lavait attendu, lui Gérard,
le blase, le sceptique, le railleur ’homme

b de désir jamais satisfait. Le missionnaire

S'6tait, tu, la chaire était redevenue déser-

8, & orgue la voix d’or égrenait les per-
E les de son gosier d’oiseau, Gérard n’enten-
» dait que cette voix dont les accents avaient
' fait vibrer en son ame comme une harpe

CBleste cette foi de son enfance qui soupi-

Tait une mélodie. Il songeait, oui, il son-
[ 8eait qu'elle ne saurait étre que divine

Cette religion, dont les témoins volent au

martyre et a la mort, scellent leur foi par
la Pourpre de leur sang sous les verges des

Ourreaux ou dans les flammes des bchers.
Cet homme de désir sentait monter dans
’ ~_§0n ame le désir du bien et il ne priait pas,
b il ne gavait plus prier, mais Dieu entendait
S0n silence, et le ciel souriant de le croire
Yainqueur de lui-méme, lui préparait déja
® ‘®S palmes de la victoire.

La foule s’stait écoulde, le temple saint
B Stait retombé dans sa quiétude, une seule
§ ‘umidre veillait encore, celle de la lampe
1 1 du sanctuaire, qui se balancait comme une

W Stoile de feu devant le saint des saints.
W Gérard quitta Péglise, la nuit était belle
F  © sereine, il résolut de regagner i pied un
hGtel, il ne s’y rendait que trés lentement,
#F Tespirant a pleins poumons Vair rafraichis-
Sant d’une belle soirée, le désir du bien
quil sentait en lui si ardent et si fort
% Semblait en faire un homme nouveau, il re-
: levait le front et osait regarder le ciel, les
§ Etoiles scintillantes, lumineuses et douces
Mondes immenses que son ame croyante
o ©xplorerait peut-&tre un jour. Tout a coup
i § au milieu de ce grand calme un cri stri-

4 dent dechira Pespace, ce eri d’horreur pous-
- S€ par une voix de femme en détresse, pé-
Détra le coeur de Gérard, il s’8lanca a Ien-
. trée de la ruelle d’ot partaient ces appels
désespérés, et comme il y entrait un jet de
flamme s’échappait d’une haute maison, a
~ Pune des fenatres de laquelle apparaissait
le spectre épouvanté d’'une femme en blancs
Vétements serrant sur son coeur angoissé
Un petit étre de quelques jours a peine; de
toutes parts les flammes jaillissaient me-
Nacantes, encore une minute et c’en sera
fﬂit de Pinfortunée. Gérard se précipite,
il a vite fait d’appliquer ‘une &chelle &
Cette muraille embrasée et la gravit de son
Pas leste d’homme du monde, il arrive au
Scllmne't, saigit la malheureuse par son
blane vétement, il commence a descendre ;
en bas une foule anxieuse contemple le
Courageux et intrépide sauveur, les cheveux
bl‘ﬁlés, les mains ensanglantées, il descend,
€ncore quelques efforts il touchera son
but, quand soudain un craquement sinistre
Se fait entendre, un mur s’affaisse entrai-
~ Nant dans sa chute ’échelle et cette grap-
'} De vivante qui s’y tenait cramponnée. ..
i Une clameur immense, un silence de mort,
Puis vingt bras fouillent ces débris fu-
Mmants pour en arracher les malheureuses
Victimes. Le généreux sauveur sanglant
€l meurtri est transporté A un hotel du
faubourg Saint-Germain, Le médecin est
appelé, c’est un prince do la science, Poeil
navré il contemple son patient, d’horribles
Contusions sur tout le corps, A la téte une
Plaie beante d’ot le sang s’échappe, le
Ceur n’a plus qu'un faible battement, une
pileur de mort couvre ce noble visage.
Avec des précautions infinies Je médecin
Procéde aux pansements, par de puissants
‘I@actifs il cherche A ranimer la vie dans ce
Corps mutilé. “Qu’on aille chercher le pré-
Te” dit-il, afin que au moins gon agonie
~ fat bénie. Un domestique s’échappe du
&groupe en larmes qui entoure le 1it funa.
'_br'e, sur la rue il se heurte & un prétre qﬁi
% Se hatait vers son gite.

. “Oh! venez vite, venez vite, lui dit-il,
on maitre se meurt.”

Le prétre le suit sans en demander da-
Vantage. Dans Pantichambre, dans les
Vastes salons remplis d’objets rares et pré-
Cieux sont les amis du comte Gérard aceou-
Tus pour lui offrir leurs souhaits; c’est de-
Main ga féte, demain qu’il aura 45 ans, et
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onise. Te prétre passe au milieu d’eux
Sang rien voir, sans rien entendre; son
Compagnon souléve une porticre et il voit
12 gur un lit, environné de tous les appa-
Is de la souffrance, un homme immo-
bile, auprés duquel se tiennent debout un
médecin et une soeur de charité.
La lumiére qui tombe d’aplomb sur cet

S sont arrétés par un lit funébre ol il

Album Universel (Monde Illustré) No 1189

aristocratique visage lui renvoie i 25 ans
de distance les traits si connus de son ami
d’enfance, de celui qui se faisait le protec-
teur, le défenseur de sa pauvre jeune vie, et
avec un cri d’angoisse le prétre tombe a
genoux. A ce cri, et comme §’il n'avait
attendu que cela pour sortir de son som-
meil de mort, le blessé se ranime, un fré-
missement court dans tout son étre, il ou-
vre les yeux, et ses yeux en s’ouvrant s’ar-
rétent sur une téte jadis blonde, mainte-
nant grisonnante qu’il reconnait aussitot.
“Tanguy!” murmura-t-il. “Gérard, mon
bien-aimé Gérard ”, les larmes du mission-
naire tombent bralantes et pressées sur
une main déja froide qu’il serre dans les
siennes. Le temps est précieux, au brise-
ment de tout un &tre, le comte a compris
que son heure est venue. Au temps de la
terreur’ 'un de ces maitres mourait sur
P’échafaud, ayant aux lévres son sourire de
patricien. Gérard veut mourir comme lui
avec un sourire sur ses ldvres palies et sans
bravade mais avec dignité. “ Docteur,
murmure-t-il, combien de temps ai-je en-
core a vivre?” Devant cette force d’ame,
le médecin tressaille, mais il comprend qu’il
ne doit pas taire la cruelle vérité.

“M. le comte, dit-il, vous pouvez vivre
deux heures encore.”

“ Merci, dit Gérard d’une voix émue, et
maintenant... qu’on nous laisse... seuls.

Je veux faire ma paix... avec Dieu! a toi

mon vieil ami le récit de ma... vie de pé-
cheur. La portiére était retombée, ils étaient
seuls, bien seuls, le saint et le pécheur
seuls, je me trompe. Tanguy aprés avoir
vainement exploré la chambre du regard,

ayant trouvé de tout, excepté ce qu’il cher- .

chait, cest-i-dire une croix, avait tiré de

son sein un crucifix et Pavait attaché au |

bois doré de la couchette, prosterné au
chevet du moribond il écoutait Paveu de
ses miséres.

Que de larmes tombérent de ces yeux
amis, que de ‘paroles échappérent comme
une lyre embrasée de ce coeur d’apdtre, o
ame si chére pour laquelle peut-étre il avait
souffert 1a-bas et qui allait recevoir de sa
main le pardon supréme. Quel agenouille-
ment de tout son étre aux pieds du Dieu
de miséricorde, quelle étreinte A ce frére
repentant et soumis, 4 ce frére que Dieu
tout amour avait attendu si longtemps, ap-
pelé si souvent et qui était enfin revenu
 lui. Ah! cher généreux, chevaleresque Gé-
rard, mourant par un acte d’héroisme, élu
de la derniére heure, mais si généreux dans
son sacrifice, si joyeux dans sa paix recon-
quise, qu'il n’eit pas voulu, disait-il & un
ami, reprendre cette vie que Dieu lui de-
mandait, de peur... de peur de sacrifier
encore aux idoles dont son coeur avait ca-
ressé si longtemps les menteuses images,
et c’était lui Tanguy, petit chétif miséra-
ble, qui ramenait & Dieu cette chére brebis.
Ah! qu’a cette heure surtout ils sentirent
tous deux, la force de ce lien que Dieu avait
forgé pour unir leurs ames, cette tendres-
se qui avait pris racine dans les eaux amé-
res de la douleur. Ah! e’stait maintenant
la fleur sainte et bénie qui plonge sa
téte parfumée dans londe sacrée de l’a-
mour d’un Dieu. Leurs lavres se rencon-
trérent sur les pieds du crucifié et la main
du comte Gérard se glaca dans celle du mis-
sionnaire qui s’était levé pour le bénir une
derniere fois.

I’aube blanchissante dun matin d’steé
pénétrait a flots dans la chambre aux ten-
tures de soie oft sur un lit de parade dor-
mait dans la sereine beauté de la mort ce-
Iui qui avait été le comte Gérard. Une
soeur de charité agenouillée dans un coin
égrenait son rosaire, un prétre s’y prome-
nait récitant ses petites heures, cest tout!
I’homme si recherché la veille n’avait au-
prés de sa dépouille que la religion pour
gardienne, Des fleurs arriverent a profu-
sion, le comte ayant la veille donné Pordre
de décorer sa maison pour une féte quil
voulait donner & ses amis. Les fleuristes
qui n’avaient pas été mis au courant des
lugubres événements de la nuit g’arrataient
stupéfaits s’apprétant a remporter leur
moisson odorante, d’un geste le missjonnai-
re les arréta. “Non, non, dit-il, qu’on en
mette partout et sur tout! ¢’est un renou-
veau, c’est une renaissance.” Bt Ion fit
comme il disait.

Deux mois plus tard Tanguy disait A sa
noble patrie la France, un dernier adieu et
retournait dans son exil d’Orient, pour y
conquérir des dmes 2 la religion du Christ
el qui sait peut-8tre aussi, pour y cueillir
la palme du martyr ?

ANNA ROBINSON.
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