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-Faut-il être imprudent pour s'en aller chez ces gens-là i
Pourvu qu'il ne lui arrive pas malheur à ce pauvre M. le curé ?

VII

ILabbé Martin était sorti du village : il suivait maintenant
le chemin de terre détrempé par les pluies récentes, qui condui-
sait au bois et passait non loin de la cabane de Traub. La nuit
était complète, rendue plus opaque encore par un brouillard
gris et glacial qui pesait au ras de terre. Pas une étoile, pas un
rayonnement : buissons; forêt et maisons s'amalgamaient en -un
même empâtement sombre. Seulement, là-bas, une faible lueur
perçant la brume. Un silence lourd, mortellement triste, avec,
par instant, un rapide siffRement de bise aigre. C'était ce quel-
que chose d'infiniment lugubre, d'infiniment désolé que porte
en soi l'automne, la nature'semblant garder, encore inconsolée,
le récent deuil des beaux jours envolés, ce quelque chose qui
fait rêver au malheur et trouble l'âme de pressentiments si-
nistres.

Insoucieux de ces choses, l'abbé Martin marchait vite parmi
la boue grasse où s'incrustaient ses lourds sabots. Dans sa cha-
rité simple, il ne songeait pas à ce qu'avait d'étrange ce soudain
appel des parias qui, depuis des années, n'avaient ni franchi le
seuil de l'église ni méme passé dans le village. Une voix appe-
lait, il courait à la voix sans cherclier d'où elle venait, sans
s'arrèter aux considérations incidentes. D'ailleurs, il savait
Jean Traub absent depuis plusieurs semaines, et si la crainte
de recontrer le maudit eût pu, un instant, le faire hésiter, cela
seu.1 eût levé ses craintes; mais il n'avait pas même eu cette
.pensée.

L'abbé Martin marchait toujours uniquement préoccupé de ne
pas mettre le pied dans quelque trop profonde fondrière.

Déjà plus nettement se dessinait à travers la brume le cadre
sombre de la forêt. Encore un quart d'heure et l'abbé Martin
toucherait au but de cette nocturne chevauchée.

Dans un buisson voisin, un froiszement de branches, un
claquement sec de bois mort qu'on brise, et sôudain, au milieu
du chemin une ombre se dresse.

I'abbé Martin s'est arrêté, aüermissant dans sa main sa lourde
canne d'épine.

Mais l'ombre avance et en même temps une voix ricane, rau-
que d'ajcool:

-Ah ! ah [curé, -chien de curé, tu ne pensais pas, en courant


