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lourde cruche d’eau. Malgré ses cheveux blancs et sa peau
parcheminée, elle est alerte encore. Il le faut bien ! Elle doit
suffire & elle seule au travail de la maisonnée. Son vieux
mari Mukalu est aveugle ; assis & I'entrée de sh demeure, il
fume silencieusement sa pipe, ¢’'est son unique occupation.

Lui et elle sont restés paiens, Ils vivent seuls ordinaire-
ment ; mais, depuis quelques jours, leur petit-fils, Petro
Kyézira, est venu les voir.

On a confié & 'enfant le soin des chévres.

La vieille l'appelle :

“ — Petro |

“ — Me voici, grand’mére !

“ — Rentre le troupeau, car il fait nuit. ”

L'enfant, d’'un bond agile, péndtre dans la bananeraie, et,
armé d’'un biton, a vite fait de ramener les bétes dans le
coin de la hutte qui sert d'étable.

Talidda dépose le contenu de sa marmite sur de larges
feuilles déployées en guise de nappe, et tous se disposent &
prendre leur repas & la lueur du foyer.

Auparavant Petro s'agenouille, et, sans respect humain,
trace un grand signe de croix et récite son Benedicite. Aprés
le repas et avant de prendre son repos, la priére monte &
haute voix de ses lévres avec la méme foi et le méme amour,
Le bon Dieu pourrait-il ne pas protéger, durant la nuit, la

masure ol un petit cceur d’enfant se confie si complétement
& lui ?

Les vieux paiens n’ont pas souri... Ils savent bien que
Dieu est leur Créateur et Maitre. Au fond, leur conscience
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