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—Tu n'es qu'une petite fille, dit
Septimus, et par cdnséquent, tu ne sais
rien. Retourne 4 la maison.

Miriam, tout en pleurs allait s’¢éloi-
gner, quand Simon nous dit, d’un ton
agité :

—Vite, regardez tous, voici venir le
fils du charpentler !

En effet, & travers les vignes, et, se
dirigeant vers le jardin des Oliviers,
marchait le fils du charpentier.

—A qui ressemblait-il? interrompit
le vieux Jérdme.

—A personne. Sa figure n’avait
rien d’extraordinaire, mais, une fois
cependant que vous l’aviez vue, vous
ne pouviez 'oublier. Aprés tant d’an-
nées, je me la rappelle encore, et son
air digne, et sa physionomie triste et
sa démarche sévére. .. Il venait d’un
pas ferme mais lent, et je me souviens
qu’une fois, il écarta de son pied un
roseau demi brisé qui traversait le sen-
tier. .. Quand il fut prés de nous, il
demanda 2 boire, et je courus chercher
une coupe en bois, déposée sur les
bords du torrent pour les besoins du
passant. Lorsque je revins il avait la
petite Miriam sur ses genoux, et elle
ne pleurait plus. ..

—KEst-ce que sa vue génait les au-

tres? demanda -encore le vieux Jé-
rOme.

—Non, nous I’entourdmes aussitot,
touchant ses mains et jouant dans le

plis de sa longue robe blanche, Sep-

timus reposa méme la téte sur son
épaule, et, Miriam avait déja les bras
autour de son cou.

—Regarde, mes oiseaux, dit-elle,
désignant ses noirs monceaux d’argile.
N’est ce pas qu’ils sont jolis, tout
aussi jolis que les leurs ?

—Plus jolis, plus jolis encore, fit le
fils du charpentier. Regarde !

Et il toucha I'un d’eux du bout de
son doigt.

Alors, en vérité, je vous dis ce que
j’ai vu — cette boue informe trembla,
s'éveilla 4 1a vie et devint un oiseau
blanc comme la fleur du lis, qui
g’élanca dans lespace avec des
cris harmonieux. Nous nous mimes
tous 2 crier de joie, et 1a petite Miriam
frappa joyeusement des mains. Et
c’est alors que le fils du charpentier
sourit. Il regarda la petite Miriam,
qui suivait dauvs le ciel bleu le vol de
I’oiseau; et sourit, une fois seulement.
Puis, sa figure redevint grave et triste.

Il se leva pour partir. Nous vou-

lions tous le suivre, mais, il ne le vou-
lut pas,

_mariage a la ville voisine,

——Pas maintenant, dit-il. Laissez.
moi d’abord aller vous faire une place-

Et il nous laissa. Ce que nous
avons ressenti, nous ne le pouvions ex-
primer. - Je ne le puis encore, aprés
tant d’années. Nous n’avons dit a
personne ce qui était arrivé.... On
nous -a raconté, ensuite, qu A un
il avait
changé I’eau en vin, et que plus tard,
il avait donné la vue A un aveugle
Mais personne n’a déclaré qu'on la-
vait vu sourire.
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Mervius se tut. Il prit la lettre des
mains du vieux JérOme et se leva pour
s’en aller.

—Et tu as vu cela ? ditle vieux Jé-
rome.

—En vérité, je vous le dis, je Pai
vu, de mes yeux vu. ,

Mais le vieux JérOme' secoua obsti-
nément la téte :

-—Mais il n’était que le fils d’un
charpentler et un réveur ! Oui, rien
qu'un réveur ..

—Ah !'vous ne T'aves pas vu sou-
rire, dit en guise d’adieu, Mervius, en
franchissant le seuil.

Le vieux Jérdme haussa les épaules:

—Un réveur ! Heureusement qu’il
est parti. .. Mais je fus chagrin du
départ de Pierre. .. C’était unbon pé-
cheur. Deux fois par semaine, il me
vendait du poisson, et son poisson était
toujours si frais. . ..
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