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Mme Dalbigny devenait biblique et les rubans
mauves de sa coiffure s’agitaient éperdument sous
I'effet de ses mouvements de téte indignés.

Le bon chanoine la regarda suffoqué et répéta:

—Mais... mais, ma chére dame, ce sont la des senti-
ments antichrétiens! Notre Dieu ne veut pas la mort
du pécheur, mais qu’il se convertisse...

—Peuh .. peuhl... trés beau cela, trop beau pour
moi! Je suis pour l'extermination du pécheurl.. c’est
le plus stir quand on veut I'empécher de nuire... Al-
lons, reprenez un peu de paté de canard et croyez-
moi |

Le digne chanoine obéit en ce qui concernait le
paté. Il était de trop longue date le vieil ami de Mme
Dalbigny pour ne pas savoir qu'il était inutile de la
contredire et de la convaincre si elle ne consentait
pas a l'étre. Doucement, avec le souci de trouver un
‘terrain moins briilant, il détourna la conversation et
se prit & parler des abeilles qu'il élevait avec un soin
fervent... Ft les yeux pales de la petite Mme Saran,
un peu inquiets pendant que Mme Dalbigny préchait
la guerre sainte, retrouveérent leur expression calme
et souriante. De sa maniére discréte, elle se prit a dire
de temps 4 autre des paroles sages que nul ne remar-
quait, car elle les articulait sans assurance. ILes hom-
mes causaient vignobles et cultures. ILa femme du
docteur interrogeait Simone,—qui n'en savait mais—
sur les modes annoncées pour l'hiver, et Mme Dalbi-
gny observait d'un ceil satisfait la jolie animation de
Simone et le plaisir évident avec lequel lui parlait le
jeune avoué, Entre les dents, elle murmura:

—Allons, ¢a va, ¢a val..

Et se levant de table, elle donna le signal de rega-
gner le salon. Le chanoine, en hite, murmura une
bréve oraison, tandis que le docteur reposait la coupe
de champagne dont la mousse trempait encore son
épaisse moustache. On repassa dans le salon ol tou-
tes les lampes étaient allumées et aussi toutes les
bougies des candélabres; de telle sorte que la piéce
avait un air de féte qui ravit Simone au point qu’elle
confia étourdiment a Guillaume Saran, resté debout
prés d’elle.

—]J'adore la lumiérel... Quand je serai chez moi, je
ticherai qu'il y fasse toujours clair comme icil.. Une
demi-clarté est étouffante et lugubre.. Mieux vaut
I'obscurité !

—Vous n’aimez pas l'obscurité cependant?

—Quand j'était petite, elle m'oppressait absurde-
ment.. Maintenant que je suis grande, je la trouve
quelque fois douce comme lintimité...

Il la regarda encore une fois, ne la comprenant pas
trés bien; et cela lui donnait un désir aigu et singu-
lier de voir s’ouvrir pour lui sa pensée capricieuse.

—Je crois que vous devez aimer bien vivement des
choses trés différentes! dit-il.

—C’est vrai... jaime... oh! ardemment !... la musique,
les beaux tableaux, les livres,—ceux qui me prennent
toute,—les longues promenades, les fraises, les jours
de neige, quand le sel n’en a pas fait encore des jours
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de boue; les soirs de printemps, les matinées d’été,
les courses en bicyclette, rapides au point que je me
sente voler...

Elle s’arréta court dans son énumération malicieu-
se. Sa voix avait eu un frémissement, car le cher
souvenir de sa derniére course folle Penveloppait
comme une bouffée de joie.

Il la considéra, un peu surpris. Pourquoi avait-
elle tout a coup ce visage de douceur grave et tendre?
A quoi songeait-elle, devenue silencieuse; sa pensée
enfui bien loin, évidemment?...

La voix de Mme Dalbigny larracha i ses ré-
flexions:

—Guillaume, mon ami, allez fumer.

Il protesta:

~—Madame, je n'y tiens pas!

(A suivre.)
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Ouvert le jour jnsqu’d 7 heures p.m.—Samedi, 10 heures.




