

l'on pourrait dire avec le poète, mais en formant une réserve absolue sur un point que le lecteur voit de suite :

Quelle Jérusalem nouvelle

Sort du fond du désert

Brillante de clarté ?

D'où lui viennent de tous côtés,

Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés ?

Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.

Le modernisme n'a pas la beauté grave et solennelle des choses antiques. Les vieilles constructions de Jérusalem, leur appareil gigantesque, avec des substructions d'une profondeur parfois effrayante, ces blocs énormes, tout d'une pièce, les remparts qui plongent bien avant dans le sol, et le reste, comme tout cela écrase ces bâtisses modernes construites à la hâte et si légèrement !

Le sultan a donné des ordres pour que la réception de l'empereur d'Allemagne à Jérusalem se fasse dans les conditions convenables, et de grands préparatifs se font ; on voit partout des escouades d'ouvriers terrassiers, maçons, etc., etc., qui travaillent à mettre les choses en état ; jamais on n'avait vu ici, depuis de longues années, tant d'amour de la propreté et de la décence. Et cependant Sa Majesté impériale devra être extrêmement indulgente, car, malgré tous ces efforts, Jérusalem lui apparaîtra tout à fait sale. Le service de la voirie n'existe pour ainsi dire pas, et les particuliers n'ont aucune idée de l'hygiène. Les routes des environs sont mal entretenues et remplies de fondrières : on vient d'y jeter des centaines de tombereaux de pierres ; ailleurs, la poussière y est accumulée à une hauteur invraisemblable. Nous avons vu arriver 200 soldats qui font partie de l'escorte d'honneur ; ils venaient d'Arménie : c'étaient probablement de ces égorgeurs qui ont fait couler à flots le sang chrétien. On n'eût pas dit des soldats. Ils ne portaient point d'uniforme ; chacun était habillé à sa guise ; la plupart portaient des guénilles. J'aime à croire que le sultan leur fera confectionner des habits, car vraiment, en cet état, ils feraient une bien pitoyable escorte d'honneur. A. Grange

Les soirées d'hiver

“ Les soirées sont bien longues en hiver, amis lecteurs et pieuses lectrices, mais il y a moyen de les rendre courtes et agréa-