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A quelque pas de là sont attachés les deux Le commandant des Trois-Rivières n'est pas 
captifs.. . encore remis de son étonnement qu’il est libre.

Le missionnaire a obtenu de son gardien de Alors, Andioura tend le bras dans la direc- 
lui detacher un bras. ,11 lit son bréviaire, le tion du Metaberoutin en faisant comprendre 
front serein, comme s il eût été dans un ora- par signes au visage-pâle qu’il trouvera un ca- 
toire, et non lié au milieu de ces Indiens qui not sur la grève.
lui feront subir d horribles tortures. M. de Champflour s’adresse au missionnaire :

M. de Champfour dort paisiblement. — Mon révérend père, dit-il, faites compren-
L aboiement de quelque chien ou le hurle- dre, je vous prie, à cet Iroquois, que jamais je 

ment de quelque fauve troublent seuls la paix ne partitai seul d’ici, que jamais je ne vous 
enveloppante de cette nuit pure et calme qui abandonnerai à la fureur de ces barbares. Nous 
précède la scene sanglante dont sera témoin avons été pris ensemble, nous mourrons en- 
l’aurore. ,semble.

Que se passe-t-il dans 1 esprit d’Andioura ? Alors, entre ces deux héros de la patrie et de 
Comment donc ce jeune homme, dont les la foi, c'est un combat de générosité.

circonstances néfastes de la vie ont fait un Le missionnaire, enfin, ayant interprété les 
Indien farouche, n’est-t-il pas heureux de cette paroles de son compagnon, Andioura coupe les 
prise qui flatte si fort son orgueil d’Iroquois, liens du Jésuite.
orgueil souvent poussé jusqu’au ridicule ? Il dit avec tristesse :

Pourquoi ne se réjouit-il pas de cette cap- —Vous êtes libres tous les deux. Suivez-moi.
ture, surtout parce qu’elle lui mérite Biche- Vous monterez dans mon canot, et vous re-
Blanche, la fameuse beauté des Agniehronnons, tournerez auprès de vos frères les visages-pâles. 
la fille charmante d’Aontarisati le sagamo, Andioura marche en silence, quand il réprime 
celle qu'il aime avec toute la fougue et les illu- un cri de rage et de surprise. Lui barrant le che- 
sions de la jeunesse ? min, les bras croisés sur la poitrine, et un sou-

Et cependant, l'âme de l'Indien est triste rire de dédain aux lèvres, se tient Aontarisati, 
jusqu’à la mort. Il ne quitte plus des yeux le le sagamo des Agniehronnons.
soldat à chevelure blanche. Son regard est char- Un désir terrible traverse le cerveau d’An- 
gé de compassion. dioura, qui porte la main à son couteau.

C’est en vain qu’il s’irrite de ce sentiment de Un souvenir doux et calme, frais comme 
pitié pour un prisonnier, qu’il prend pour de la l’eau d’un ruisseau dans les chaleurs torrides 
lâcheté. de l’été, celui de Biche-Blanche, se présente à son

Plus il regarde M. de Champflour, plus il esprit.
s’attendrit. * Son bras retombe inerte.

Une seconde nature ne peut jamais, quoi Aontarisati n’a pas été sans surprendre le 
que l’on fasse et quoi que l’on dise, supplanter mouvement agressif d’Andioura, mais il n’a 
celle que nous apportons en naissant. pas bougé.

Andioura avait été dompté à la vie de l’Iro- — Andioura, dit-il enfin d’une voix basse 
quois; il avait adopté les mœurs et les habitudes et grave, Aontarisati savait que les ours ne
de cette race sauvage et cruelle, mais son cœur s’entre-dévorent pas, que les loups ne font pas
était resté français, son âme appartenait au la guerre aux loups. Pourquoi le frère laisserait-
Dieu qui l’avait fait chrétien. il torturer son frère ?

Andioura demeurait le fils du comte et de la — Je savais que le fils des visages-pâles ne 
comtesse de Champflour, l’héritier d’un sang laisserait pas mourir les siens, puisque, hier 
noble et généreux. son cœur s’est attendri quand j ai commandé

Soudain, il fait un mouvement brusque, de livrer les captifs à la torture.
comme pour se lever. Robe-noire, dis à ton frère que celui qu’il

Il se rasseoit avec accablement. croit un enfant des bois, que celui qui l’a fait
— Biche-Blanche, murmure-t-il. prisonnier, est un visage-pâle comme lui-mê-
Je perdrais pour toujours la fille d’Aontarisati me.

que j’aime plus que mon arc et mes flèches, Le comte de Champflour, en entendant ces 
plus que tous les combats qui m ont donné paroles, s’appuie contre un arbre, ployant sous 
de la réputation, plus que moi-meme. le poids d’un fou pressentiment qui s’est emparé

Et soudain, comme s’il eût voulu chasser de lui
une image enchanteresse qui le retenait cloué _ Et ce visage-pâle, qui voulait déli- 
sur sa natte, etl‘empêcher d obéir à la résolu- les prisonniers, a vécu quinze hivers avec 
tion qu il venait d arrêter, il se leva d un mou- Agniehronnons.
vement énergique. . R.) =".== ,

Il dirige ses pas vers le soldat prisonnier Ensuite . Ensuite . s eerie le comte 14-
et le touche à l’épaule. letant.

Il lui pose un doigt sur les lèvres. — Qu’une nuit d’été, il fut enlevé dans une
Toujours sans prononcer une parole, il prend chambre du fort des Trois-Rivières, après qu une 

le couteau qui pend à sa ceinture. sentinelle eût été tuée.
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