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nuit dans les coins éloignés des fenétres. Un
immense foyer, dans lequel brtilaient quel-
ques fagots, était le seul objet attrayant qui
s’y trouvit, et encore la chaleur et la clarté
qu’il répandait n’emplissaient qu'une faible
partie de ’espace environnant. Il y avait
pour tous meubles dans la chambre une pe-
tite table, un banc et une couche de paille
dans le coin le plus obscur. C’était un de ces
endroits ou instinctivement 1’on craint de
regarder derriére soi, ou le son de vos pas se
répercute d’une fagon étrange, comme si quel-
que spectre effrayant marchait derriere vous.

André et Gertrude entendirent fermer la
lourde porte de leur nouvelle prison et ils
se trouverent seuls dans la salle. La petite
fille conduisit son pére sur le banc auprés du
foyer et s’assit a ses pieds, tenant ses mains
dans les siennes. Elle n’'osait regarder que
le feu brilant dans I’dtre et la figure de son
pere ; mémes les ombres vacillantes que pro-
jetaient les flammes sur la vofite de la salle
I’effrayaient par instants. Gertrude avait été
accoutumée a la prison, car elle n’avait ja-
mais quitté son pére, excepté pendant la nuit,
ou on l'emmenait coucher dans sa maison
pour la ramener le lendemain matin ; mais
cet endroit semblait encore plus sombre que
le donjon. André n’avait aucun espoir. Sa
vie avait été jusque-la libre de grands cha-
grins, et les premiers qui se présentaient |'a-
vaient complétement abattu. Son seul désir
était d’employer les derniers moments de vie
qui lui restaient a exécuter une telle ceuvre,
a laisser aprés lul un tel souvenir de talent,
qu’un jour, lorsque la vérité serait découverte
ses enfants, loin d’avoir a rougir du nom de
leur pére, pussent en étre fiers a juste titre.
Il se remit done a ses chers travaux. Pendant
un certain temps, ils lui procurérent une sen-
sation qui ressemblait a du plaisir. Sa dé-
marche devint plus légére et il perdit un peu
de cette mélancolie qui était comme gravé
sur sa figure. Il oublia presque ses chagrins,
son nom souillé, son exécution prochaine,
dans ’exercice de son art aimé. 1l cessait de
travailler, regardait sortie la belle figure de ses
mains et se disait 4 lui-méme : *° Qui peut
prétendre que c¢’est la main d’un assassin qui
a fait cela, que le cerveau qui a congu cette
ceuvre a pu méditer un crime ?

Et peu a peu l'influence de I'art agissait
comme un baume sur I'Ame du prisonnier,
brisée par le chagrin. Son affreuse prison de-
venait attrayante par les gracieux ouvrages
qu’elle contenait, et Gertrude allait et venait
au milieu de tout cela, comme ’ange de la
consolation. Si le sculpteur se rattachait
quelquefois a I'espérance et a la vie, c’était
lorsqu’il regardait sa.fille bien-aimée ou lors-
qu’il contemplait les productions impérissa-
bles de son génie.

Le travail d’André toucha a son terme ; sa
sculpture sur bois était achevée. Alors I'en-
thousiasme qui l'avait soutenu jusque-la
tomba tout a coup, et 'Ame de I’artiste se re-
plia sur elle-méme. Il mit la derniére main
a cette ceuvre, qui pour lui devait étre la
derniére, puis 1l se laissa tomber sur son banc
comme saisi de stupeur et de désespoir. Ger-
trude passa ses bras autour de son cou, mais
il ne lui parla et ne 'embrassa pas.

“ Pére, cher pére, es-tu malade ? Tu n’es
pas faché contre ta petite fille ?

Et I'enfant se leva sur la pointe des pieds
pour essayer d’écarter ses mains, dont il ca-
chait sa figure.

C’est a peine si André semblait avoir cons-
science de la présence de sa fille. Il ne bou-
geait pas et répétait d’une voix basse et en-
trecoupée :

“J’ai achevé mon ceuvre... je n’ai plus
d’espoir qu’on me fasse mourir a présent !”’

La pauvre petite, & qui 'on avait jusque-
la laissé ignorer la condamnation de son pere,
se mit a pleurer, mais ses larmes ne furent
pas remarquées par André.

Une heure plus tard, deux magistrats de
Bruges entraient dans la salle. Ils venaient
voir 'ouvrage terminé de ’artiste. Quelque
grande que fdt la réputation d’André, ils ne
s’attendaient pas a trouver un groupe si ma-
gnifiquement beau que celui qu’ils avaient
sous les yeux. Le sujet de ce groupe était la
Justice éternelle ; non pas la femme aux yeux
bandés, tenant des balances dans ses mains,
mais un ange aux yeux grands ouverts, voy-
ant tout et récompensant chacun selon ses
meérites.

Ils examinérent ce travail en silence, puis
ils se retournérent vers l'artiste, qui, sombre
et hagard, se tenait derriére ses juges. L’'un
d’eux, un vieillard, était attendri jusqu’aux
larmes. Oubliant la dignité de son mandat,
le magistrat prit la main de I'artiste et le con-
duisit a un siége.

“1I ne faut pas rester debout, maitre An-
dré ; vous n’étes pas fort a présent, dit-il
avec intérét. Asseyez-vous et reposez-vous,
tandis que nous admirons votre magnifique
ouvrage.

Le sculpteur obéit sans répliquer ; il était
maniable comme un enfant. La petite Ger-
trude, qui s’était sauvée a la vue des étran-
gers, revint aupres de son pére et resta silen-
cieuse derriére lui, le tenant parses vétements.
Les deux magistrats contemplaient la sculp-
ture et ne pouvaient pas contenir leur ad-
miration. L’ceil de 'artiste s’alluma un ins-
tant en entendant leurs éloges, mais aussitot
sa figure reprit son cachet ordinaire de me-
lancolie.
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