
- 260 -

j'écrivais ses marchés, me donnèrent auprès de lui la plus
grande considération. Il n'est pas d'homme sans passion la
sienne est d'acquérir, et tout lui prospérait depuis son mariage.
Aussi ne trouvait-il pas extraordinaire ce que tout autre que lui
eût blâmé dans une femme <le mon état. Je passais à lire tous
les momens qui n'étaient pas nécessaires aux soins de mon
ménage ; lorsque M. Chenu me pressait de lui (lire ce que je
désirais qu'il me rapportât de telle ou telle ville où son commerce
l'appelait, c'étaient toujours des livres que je lui demandais.
Comme il n'en a jamais ouvert un de sa vie, que sa fortune aug-
mentait considérablement, il se persuada que plus je nie livrais à
la lecture, plus j'étais à même de gérer ses affaires; je l'entretins
dans une erreur qui le rendait si docile à mes goûts. Dès ma
tendre jeunesse, j'ai senti un désir insurmontable de savoir, et
C'est à votre fils que j'ai dû les premiers livres qui m'ont été
confiés. Je peux affirmer encore aujourd'hui qu'il n'en est pas
un, Madame, que vous m'eussiez interdit ; c'étaient des romans,
il est vrai, mais dans lesquels les mœurs et le bon sens étaient
respectés.

" Plus le commerce de M. Chenu s'étendait, plus je lui devenais
nécessaire. Il quitta la métairie que nous faisions valoir, il ache-
ta, à l'entrée du faubourg de la ville la plus prochaine, une maison
Considérable par l'étendue des bâtimens, et qui cependant sufli-
sait à peine à contenir les bestiaux qu'il y déposait momentané-
mient, et qui se succédaient avec une promptitude vraiment
étonnante. Il ne comprenait pas comment je pouvais tenir des
registres si exacts de toutes ses opérations, que jamais la moindre
erreur ne se glissât dans ses comptes ; il me révérait comme l'ins-
trument de sa fortune, et voulut, pour la première fois, que je
fusse vêtu et servi en daine, ce furent ses expressions. Que
vous dirai-je? Il fit des soumissions, des fournitures, s'associa à
des compagnies, prit des commis, conserva l'habitude de les faire
travailler avec moi comme il y travaillait autrefois lui-même

on opulence devint telle, qu'il ne la connaissait plus ; toujours
simple, toujours laborieux, il ne savait pas dépenser, et ne croyait
pas qu'on pût rien ajouter au bonheur dont il jouissait. Que
n'a-t-il toujours pensé de même !

"De nouvelles entreprises l'amenèrent à Paris. La veille,
- le sang des victimes y coulait encore, et déjà les plaisirs y

regnaient. Il exigea que j'y vinsse avec lui, espérant que ce

voyage me serait agréable, et convaincu qu'il n'entreprendrait
rien d'avantageux s'il ne m'avait pas là pour me consulter. Nous
decenidîmes dans un hôtel garni, en nous prîmes un appartement
Commode et modeste. Le lendemain, M. Chenu, en me préve-
nant que nous irions dîner chez un de ses associés, me parla, pour
la Première fois, de la nécessité de faire une grande toilette. Il
ne Cessait de m'entretenir de la maison de son associé, de ses
laquais, de ses équipages, revenait de nouveau à ma toilette, et me
recommandait surtout de ne rien épargner.

« Accoutumée à rie jamais le contrarier, et n'ayant nulle idée
de Paris et de la société dans laquelle j'allais nie trouver, je me
Parai de ce que j'avais de plus beau, et crus surtout mettre le der-
ier degré de luxe à mon ajustement en m'accablant des joyaux

d'or que M. Chenu m'avait rapportés de ses différens voyages.
On Peut dire qu'il les achetait au poids. Nous partons de notre
hôtel garni à quatre heures; nous étions à l'entrée de l'hiver. Un
fiacre nous attendait à la porte. Il accroche en route, casse;
heureusement nous ne sommes pas blessés ; mais la peur m'avait
saisie au point que nous fûmes obligés d'entrer chez une nmar-
Chande qui eut la complaisance de me donner les secours

nécessaires dans mon état, et d'envoyer chercher une voiture. M.
Chenu était plus occupé de ma toilette que de ma santé; il en
parla tant, que la marchande crut l'obliger en y ajustant ce que la
chute pouvait avoir dérangé, attention qui, effectivement lui fit
tant de plaisir, qu'il promit de lui donner sa pratique lorsqu'il
monterait sa maison. Ces mots me frappèrent. Enfin la voiture
arrive ; nous nous y plaçons, et, à cinq heures et un quart, nous
arrivons à la Chaussée-d'Antin, où logeait l'associé de mon mari.

«La porte cochère s'ouvre; notre fiacre enfile une avenue
garnie d'arbres de chaque côté, et éclairée de deux fanaux sou-
tenus par des statues de bronze. Il s'arrête dans une cour
suberbe, où des réverbères, placés à éga4e distance, me font
apercevoir huit ou dix équipages magnifiques, dont les chevaux,
à peine domptés, frappaient le pavé avec impatience, et se
cal.raient dans des harnais d'une richesse éblouissante. Je ne
sais quel sentiment j'éprouvai; mais, en descendant de la voiture,
mes genoux tremblaient au point que j'avais peine à me soutenir.
Nous entrâmes dans un vestibule décoré par des colonnes de
marbre; et, après avoir traversé plusieurs pièces qu'un nuage
répandu sur mes yeux m'empêcha de distinguer, nous arrivons à
une porte fi r née. Un domestique pousse les deux battans, et
crie: .Monsieur et fadame Chenu! et, sans savoir commentje me
trouve ai milieu d'un cercle nombreux, où les éclats de rire et les
révérences m'accueillent à la fois.

" Tout le monde restait debout; le sang me portait à la tête au
point que je crus, dix fois dans une minute, être au moment le
perdre connaissance. Enfin, la maîtresse de la maison, faisant
tous ses efforts pour prendre un air sérieux, que les contorsions
de sa bouche trahissaient involontairement, vient à moi, m'em-

brasse, et me fait asseoir auprès d'elle. Malgré son air moqueur,
je l'aurais aussi embrassée de bon cour pour m'avoir ôtée d'une

position dans hquelle, je crois, je serais encore sans son secours.

« A peine fus-je assise, que les jeunes gens se mirent à

tourner derrière moi, et les mots : c'est charmant, admirable,
impayable, interrompaient seuls le silence ou les éclats de
rire qui se succédaient alternativement. Les hommes à argent,
parmi lesquels était M. Chenu, s'étaient retirés dans un coin
du salon, où sans doute ils parlaient d'affaires. Huit femmes, en
me comptant, occupaient le contour de la cheminée. Je n'osais
les regarder; mais en vain je détournais les yeux: de tous côtés,
les glaces me montraient les regards attachés sur moi, et les grima-

ces, les coups d'oil qui servaient d'interprètes entre ces dames

et les jeunes cavaliers. Je sentais trop bien que j'étais ridicule,
pour ne pas être humiliée qu'on me le fit sentir. En effet, quand
je comparais ma toilette, sur laquelle M. Chenu s'était extasié.

les joyaux dont j'étais chargée, le lourd bonnet qui m'enterrait la

figure, et que j'avais soigneusement rapporté de ma province;

quand je comparais tout cela aux robes légères et richement bro-

dées de ces dames, aux diamans qni seuls couvrait leur poitrine

entièrement nue, et décoraient leur bras, découverts jusqu'aux

épaules, à ces cheveux artistement arrangés, dont la couleur

cependant me paraissait extraordinaire, car elles étaient toutes

brunes avec des sourcils blonds, ou blondes avec des sourcils noirs,
je ne les trouvais pas jolies assurément ; mais un instinct secret

m'avertissait qu'une de ces femmes, dans un cercle de ma provin-

ce, eût paru auési bizarre que je l'étais dans ce cercle d'élégantes,
et il me suffisait d'en faire intérieurement la remarque pour être

au supplice. Je m'en rapporte au cœur de toutes les femmes pour
dire ce que je devais souffrir ; mais je n'étais pas au bout.

c Madame va sans doute ce soir au concert du théâtre Fey-
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