

la defroque d'autrui, usavoir : l'âne toujours la peau du lion, et le lion parfois la peau de l'âne.....

Et puis, la joie d'être pour un peu dans quelque chose que ce soit ! La joie de quitter, ne fût-ce qu'un instant, ce rôle abhorré de simple spectateur ! Il y a eu, méditez cela, des conspirations, de graves et terribles conspirations qui n'avaient pas d'autre origine.

Nous pourrions faire entrer encore en ligne de compte cette allégresse pure qui saisit tout être humain à la pensée d'une escapade, et qui grandit en raison directe de la hauteur de l'échelon social où s'assied celui qui va cabrioler en pleine espièglerie : un roi ne fait-il pas l'école buissonnière avec mille fois plus de plaisir qu'un écolier ?

Mais c'est assez de précautions pour dire que, ce soir, au château de Mgr l'archevêque de Paris, tout le monde était un peu de la police. Soyons franc : tout le monde en était beaucoup, à l'exception de M. le préfet lui-même, qui songeait à donner sa démission. Ducs et princesses, jolies dames et charmantes demoiselles, saints prélats, pairs de France et fils des croissés se surprenaient à jouer de tout leur cœur la comédie de l'alguazil. Le concert avait tort ; il s'agissait bien de musique ! Quel déguisement allaient prendre ces deux hardis coquins pour entrer chez l'archevêque ? Par quel trou de serrure allaient-ils s'introduire ? Il y avait des marquises d'imagination qui voyaient déjà le chevalier Ténèbre en cardinal, et le frère Ange, le vampire, en jeune chanoinesse allemande.....

Ce baron d'Altenheimer était décidément un homme habile, car il devina le sentiment commun et l'exploita aussitôt.

— Illustres personnes, reprit le baron en adressant à la ronde un regard tout plein de prières, je puis dire que mon sort est entre vos mains. Je vous ai confié mon secret de moi-même et sans y être forcé. Soyez donc avec moi dans une œuvre qui a son importance et sa grandeur, puisque notre victoire peut sauver la fortune de bien des familles et la vie d'un grand nombre de chrétiens. Veillez : je puis affirmer qu'avant une heure les frères Ténèbres seront ici. Comptez-vous alors, et cherchez le visage étranger parmi les figures connues et amies. Souvenez-vous que le cercle de leur travestissement est borné par leur nature physique : un grand, un petit, à peu près dans le rapport de taille qui existe entre mon bien-aimé frère et moi : cela peut donner un vieillard et un jeune homme, un mari et sa femme, un père et sa fille...

Comme il prononçait ces derniers mots, la porte située derrière l'orchestre s'ouvrit à deux battants. Une jeune fille habillée de blanc, conduite par un vieillard de haute taille, parut sur l'estrade, et leur aspect fit courir un long frémissement dans l'assemblée.

VI.—O FONS AMORIS !

La jeune fille était M^{lle} d'Arnheim, la protégée de M^{sr} l'archevêque, qui ne voulait pas gagner quarante mille francs au théâtre ; le vieillard était M. d'Arnheim. Si M^{me} la princesse avait regardé en ce moment du côté de l'embrasure où se tenait son fils, M. le marquis Gaston de Lorgères, elle aurait été très-certainement frappée du changement qui

venait de s'opérer dans sa physionomie. Gaston de Lorgères était, nous l'avons dit, un fort beau jeune homme, d'apparence trop timide et même un peu éteinte. Sa mère, qui l'aimait à la folie, avait néanmoins quelques doutes sur la portée de son intelligence. Elle voyait toujours en lui un enfant et s'étonnait que l'étincelle de la virilité n'eût point encore jailli de cette paisible adolescence qui semblait se prolonger bien au-delà de la vingtième année. Beaucoup de maris, dit-on, ne savent pas le premier mot du cœur de leurs femmes ; on peut ajouter que beaucoup de mères essayent en vain de déchiffrer l'âme de leur fils : livre ouvert sous leurs yeux. Ce ne sont pas ordinairement les moins doués sous le rapport intellectuel. La mère de l'ouvrier connaît toujours son Charles ou son Jean-Marie, mais il arrive que M^{me} la duchesse puisse ignorer M. le comte ou M. le marquis.

Ce qui eût étonné M^{me} la princesse de Montfort en ce moment, c'était justement l'étincelle qui jaillissait, la vie qui naissait, la passion qui perçait, M. le marquis était toujours pâle, mais c'était une autre pâleur ; ses grands yeux noirs n'avaient point perdu leur timidité, mais entre ses paupières demi-closes un éclair glissait. La statue était de chair et d'os à cette heure, et il y avait une âme dans ce marbre.

Cette flamme qui passait entre les longs cils de Gaston allait vers un but : son regard était rivé à la jeune fille en robe blanche qui venait de paraître sur l'estrade.

Mgr. de Paris avait dit, en parlant d'elle : « Mon angélique protégée. » Mgr de Paris n'avait pas trop dit. L'admirable oval de ce visage, encadré dans une rayonnant, chevelure blonde, rappelait en effet les suaves profils que l'imagination des maîtres du pinceau a prêtés aux envoyés célestes. Elle paraissait avoir dix-huit ans tout au plus. Ses regards limpides et doux avaient comme un voile de mélancolie. Elle était belle comme un rêve de Raphaël...

Ah ça ! la fantaisie a cependant des bornes ! Se pouvait-il que cette tête sésaphique appartint réellement à frère Ange Ténèbre le vampire ? Nous parlons ainsi, parce que cette pensée donnait la fièvre aux trois quarts de l'assemblée. Tout le monde avait mesuré d'un coup d'œil le rapport existant entre la statue de M. le baron d'Altenheimer et celle de son jeune frère, monsignor Bénédict. Le rapport était à peu de chose près le même entre cette adorable fille et le vieillard qui l'accompagnait.

Les dernières paroles du baron, dénonçant les déguisements possibles des frères Ténèbres, avait été : *Un père et sa fille*, et voilà que justement, par un véritable coup de théâtre, une fille entra en scène avec son père !

Notez bien que ces frères Ténèbres étaient capables de tout. Le vampire n'avait-il pas joué à Stuttgart le rôle de l'infante d'Espagne ? Cinquante regards interrogeaient avidement le baron d'Altenheimer, qui avait repris sa place auprès de la porte d'entrée, et aussi monsignor Bénédict, debout à ses côtés. Mais M. le baron restait impassible, et monsignor Bénédict gardait aux lèvres son plus mielleux sourire.

(A continuer.)