
REVUE CANADIENNE.

de cheveux blonds; des yeux, souriants comme un beau ciel, d'où
tombe un regard limpide; des lèvres fraîches, une physionomie
candide et à la fois malicieuse, un adorable mélange d'innocence
et de mutinerie. Quoi encore? le spectacle merveilleux, sur un
visage plein de franchise et de grâce, de la jeunesse mûrie par une-
adversité précoce : qui a entrevu, sans les surprendre tous, les-
secrets de l'arbre de science, et dont la faiblesse craintive s'est enfuie.
à la première alerte; qui, dans son épouvante, a jeté loin d'elle
le fruit où ses lèvres avaient commencé à mordre, n'ose le ramasser,.
et pourtant le convoite ! Comment te dire le charme infini de cette
être moitié ange, moitié femme, dont le regard attire et dont le
chaste sourire retient ! Je l'aime ! D'où vient cette passion en moi,
vieux routier qui me croyais à l'abri de ces surprises d'un autre-
âge, et que d'anciens souvenirs semblaient protéger, comme les pa-
ratonnerres préservènt de la foudre ? Je l'ignore, mais je l'aime r
Le comprendras-tu, si je te dis que cet amour est si complet et si
grand qu'il se suffit à lui même ? Nul ne le connait que toi, à qui
mon cœur oppressé se confie. Elle surtout ne se doute pas quelle-
vie nouvelle elle a versée en moi. Le saura-t-elle un jour?

" Hélas ! qui de nous en prétendant compléter son bonheur ne l'a
compromis, et, pour ne s'être pas contenté de ce qu'il avait, n'a
souvent tout perdu ! J'en suis là, mon ami. J'ai peur. Si, en lui
confessant ma folie, j'allais exciter, non sa colère ou son dédain,
mais le douloureux étonnement de son âme froissée ! Si sa quiétude-
indolente se révoltait contre l'imprudent qui la veut troubler ! Si
une parole inopportune de moi rompait le charme et, pour toujours,
m'exilait loin d'elle ! Je n'y survivrais pas. Que me resterait-il s'il
m'était tout à coup interdit de la voir ? Cette pensée m'inspire au-
tant d'horreur que le frisson du néant à l'esprit accablé par le doute.
Ce corps frêle et délicat, cette tête fine, moqueuse et émue me cau-
sent une terreur superstitieuse que je ne puis ni surmonter ni défi-
nir. Et cependant !... Que n'es-tu là, pour lui répéter ce que je conte
pour toi à ce papier inanimé ! Dis, penses-tu qu'elle serait insensi-
ble au point de me chasser? Ne finira-t-elle pas par diviner ce que
je cache ? Est-il possible que le sentiment qui m'embrase échappe
toujours à son regard pénétrant? L'amour, tel que je le sens, ne
saurait s'exprimer dans aucune langue. Il s'évanouirait, à passer
par les lèvres, comme le velours étincelant de l'aile des papillons.
entre les mains qui l'ont saisi. C'est un secret de cœur à cœur, dont
l'aveu ne doit pas ébruiter le mystère qu'il n'ait été déjà deviné !

"Tressaillir cent fois par jour d'espérance et de crainte, épuiser;
en un moment si court que le frémissement de sa paupière adorée
le mesurerait à peine, toutes les joies et toutes les douleurs d'ici-


