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Et ¢’était lui qui aurait & requérir Papplication de la loi contre
Borouille ! La peine de mort contre son fils! Si Borouille avait
connu la vérité ; si, par un hasard tragique, au cours de I'audience,
quelqu’un venait dire an meurtrier :

“ L'homme qui siége au bane du ministire publie ¢t qui fnlmine
“ contre toi ! qui a faib de toi, tout & ’heure, un portrait si terrible,
“ ot de tes erimes un si émouvant réeit ! homme qui demande ta
“ téte, est le méme que celui qui, tout petit, t'a jeté dans Pabandon
“ de la vie solitaire, t'a voud A toutes les Fatales rencontres qui ont
“ fait de toi ce que tu es devenu ! Sans lui, sans la cruauté dan-
“ trefois, il avait en un peu de pitié, ou sculement un peu de
“ prescience de I'avenir, tu ne scrais pas criminel ! Tu aurads été
“ élevé comme les autres snfanis ! Tu scrais devena un honnéte
“ garcon ! tes mauvais instincts seraient restés assoupis ct cussent
“ ét€ corrigés par les bons exemples, par Uéducation. L’abandon
“ t'a appris et fait aimer le vice, La vie de famille taurait fait
“ connaitre et aimer 'honneur.”

E¢ alors, si, n'ignorant plus rien de ces choses, Borouille se levait
tout & coup de son banc d'ignominie pour dire A ses juges ce qua-
vait fait cet homme qui l'envoyait & I'échafand, ot qui était son
ptre, il se trouverait, certes parmi les jurds, malgré la seélératesse
du criminel, des gens pour 'excuser et lui trouver des circonstances
atténuantes ! Ce serait le bagne et non plus In guillotine !

Milberg se récuserait et n'assisterait pas A cette audience.

Requérir contre Borouille, ¢’était demander sa propre condam-
nation ! Il s'excuscrait, demanderaib un congé, s'en irait au loin,
se voilant les yeux, sec bouchant les oreilles, pour nc rien voir de ce
proces maudit et pour n'en rien eutendre,

Mais, si loin qu'il fiit, les échos arrivernient jusqwd lui, pour
émouvoir profondément sa conscience troublée.

Alors, que lui restait-il & faire ?

Son esprit flottait dans un chuos, dans une oliscarité ol il ne
parvenait pas & se reprendre.

11 arréta son cheval avant d’arriver & la Louvitre, ct, le prenant
par la bride, le fit entrer par un chemin qui pénétrait sous bois ct
ol il 'attacha & un arbre,

Puis il continua de réver, la téte cn feu, le front dans les mains,
regrettant amorement le passé, et pleurant sur su faute.

Du fond de ses remords, une pensée montait comme une tenta-
tion persistante, qu’il avait beau repousser ot qui eans cesse reve-
nait, s’acharnant & le poursuivre :

S'il faisait évader Borouille 2

Il lui dirait : “ Repentez-vous ! Vivez en hoanétec homme ! ” Et
la liberté lui serait rendue.

Voila l'idée qui le séduisait.

Tout d’abord, il la rejeta avec horreur.

Iraire évader Borouille, c'osé lancer cotte bite fauve au milieu
du monde pour de nouveaux carnages!. .. Quelle responsabilité ..

Non, non, cela n’était pas possible sans la certitude du repentir,
ct le repentir, avee Borouille, il 0’y tallait pas compter.

Et le malheureux disait tout haut, dans la nuit humide qui I'en-
veloppait :

—Qui m’inspirera ?

A la, Pierre-de-Marbre, ce sont les mémes angoisses.

Marie-Thértse n’a pas voulu se coucher,

Elle cst restée prés du cadavre de Violaines b elle prie Dieu
d'avoir pitié de cet honmme qui pourtant, pendant ss vie n'a jamais
eu pitié d'elle.

Mais de funébres distractions traversent ses prieres, Illo
pense & Borouille, emprisonné tout, prés d’elle

Elle sort ¢t entend la promenade monotone de Blaise qui monte
la. garde devant lo, cave, remplagant Valentin.

Kt 3 olle aussi, comme & Milberg, venait la pensée persistante do
P'évasion.

Cela lui apparaissait comme une supréme ressource, comme un
immense souingement.

Mais, de méme que Milberg, elle frissonne quand la réflexion lui
vient de tout le mal que I'hommne rendu A la liberté peut faire
encore !

Oui, mais, cet homme, ¢'était son fils. ..

Elle n’était pas retcnue par les mémes serupules (ue le magis-
trat I... Elle n’avait que ses terreurs de femme, ses remords de
meére!. ..

Le faire évader, est-ce que ¢’était fucile ?

Blaise veillait. Comment pourrait-on I'éloigner ? Kt la clef qui
fermait la cave, olt se trouvait-elle ? Si Blaise Unvait conservée sur
lui, elle ne pouvait la lui demander ? Sous quels prétextes ?

Ainsi, toutes ces combinaisons traversaicnt sa pauvre téte, cb
déjn, de lidée, elle passait, sans y prendre garde, aux moyens pro-
pres & faire réussir I'exécution.

En ce méme instant, ol elle luttait ainsi contre le tumulte de
ses idées, elle vit Jean Violaines qui sortait de la ferme ct se diri-
geait vers habitation de son pere,

—Tu dois &tre fatiguée, wa pauvree Mavie, dit-il. Va te reposer.
Je veillerai mon pire jusqu’a domain matin,

Elle obéit, se retira.

En rentrant & In ferme, elle se eroisa avee Blaise qui se prome-
nait toujours les mains dans les poches,

—O ! dit-elle, en simulant I'insoucianee, ce west pas la peine e
veiller sur cet homme aussi rigourcusement. 11 0°y a pas de danger
quiil se sauve ?

—tn, ¢'est vrai! dit le domestique avee un wros vive. ba porte
de la cave est solide et le tron qui donne de Tair nest pas assez
large pour qu'on y puisse passer.

~—Vous devriez aller vous reposer une heure ou deux. Mon mari
¢t moi, nous ne nous concherons pas ¢t cela sullit pour que vous
soycz tranquille.

—D'autant plus quiil doit Stre ivre-mort & cette heure, dit Bluise
en se passant la langue sur les 1bvros.

I1 avait un faible pour la bouteille.

—Aprés une soirée pareille, vous voudricz peut-ctre boire un
coup ?

—Ce n’est pas de refus, maitresse, et jo mangerais bien aussi um
morceau, Clest étonnant commne ¢n ereuse, les émotions,

—Entrez et réconfortez-vous !

Elle le servit elle-méme, lisvreusciuent. 1 mangea el but,

Aprés quoi :

—Alors, maitresse, comme vons dites que vous ne vons coucheres
pas, ni vous, ni le maitre, il est inutile de se metbre trois pour veil-
ler sur la eave,

—Non, non, Blaise, allez vous reposer.

Mais la clef, ol était In clef 2 Marie-Thdérdse In cherelait des
yeux,

Blaise était déja parti. Tout & coup il revint.

~Voild la clef ! dit-il.

Et il la tira de sa poche pour la donner & la fermidvo,

—Au fait, maitresse, vous n'en avez pas hesoin,  Je pourrais L
garder jusqu'd arvivée des gendarmes,

Avee le méme air indifférent, clle dit :

—Les gendarmes vont avriver tout & Uheure, Co ne sera pas ln
peine de vous réveiller pour si peu!

Il tendit la clef et s'éloigna en sifilotant.

Maintenant elle avait entre les mains la liberté de Borouille,

Et pourtant, devant cet acte si grave, elle hésitait 1mue derniere
fois !

Mais elle ne pouvait résister longtemps & pareille tentation,

Elle prend, d’un geste nerveus. cette grosse clef que Blaise, sans
défiance, a déposée sur In tablo de la cuisine.

Et elle regarde dans la cour, si personne ne 'observe,

Non, personne.

Elle baisse la lampe, sort ct ferme la porte.

Elle se dirige vers la cave en longeant les murailles, invisible,

Et tout A coup elle s'arréte, éperduc.

Pris d’elle, une voix forte s'éleve, (i semble sortir de terro.

Cest Borouille qui s’est enivré et qui chante :

blignonne, quand la lunc éclairo
Lo plaine aux bruits mélodious ;
Lorsque I’étoile du myetsre
Revient sourire cux amouroux,
As-tu parfois, sur la colllne,
Parmi les goulilles carcssunts,
Futendu lo chanson divino

Que chantont los blés frémigmanty?

—-Il chante ! Le misérable ! Le misérable !

Voild ce qu'elle se dit. Et contre ln muraille elle reste clliwde,
Non, il n’a ni remords nt repentir. C'est le wmenrbricr sans pibic que
la société rejette loin d'elle, qu'elle détruit, awquel elle rend coup
pour coup, mort pour mort.

Et I'autre de sa voic assourdie par le soutcrrain, qui scwmblait
déjd comme un voix d’outre-tombe :

Mignonne, quand le soir descondra sur lu terre,
Et qua le rossfgnol viendra chanler enaor,
Quand lo vent soufllsra sur la verte hruyero,
Nous irons écouter la chaueon des blén d'or.

Puiy, il se tut. Il s'était remis & boire, suns doute,

Lui vendrait-clle la liberté?... Nonl... A quoi hon? it elle
voulut rentrer. Mais elle ne pouvait faire un pas. Kb la lowrde clef
de la cave lui britlait les mains.

Et son faible ccour timord cherchait des raisons pour s'expliquer
et s'excuser & A elle-mdéme ce qu'elle allait faive.

—3'il promettait de vivre honnétement, de gnitter la IFrance,
PEurope, et d'aller au loin répaver son passé ? Oui, si yetais stre
de cela, je ferais une bonne action en Uaidant & s'évader... Mais
s'il reste en France ? il recommence . .. Mon Dien ! mon Dieu'!

Et toujours, malgré tout, elle svance.

Elle se trouve, maintenant, prés de la porte du la cave,
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