14

“ clle qque je te confie, ma Germaine, car jai
“fol en son eweurt”

Lalettre, trempde de larmes, garrétait &
cette dernicre ligne. On devinait, & Péeriture
tremblante, que Stzel n'avait pu continuer.

Bicn en vue, sur le dressoir de chéne, elle
plaga ce supréme adicua, ear elle voulait par-
tir avant le réveil de sa fille, puis clle fit un
ballot de ses vétements et regarda 'heure.
Peu de temps lui restait pour gagner la pro-
chaine station.

—~Courage ! murmurait-elle, courage !...
Je sais tout supporter, hormis d’étre un obs-
tacle & son bonheur ! Pauvre petite Germai-
ne!... Pauvre chériel. ..

D’une main qui tremblait, Shzel ouvrit la
porte; mais soudain, elle eut une révolte.
lille sentait, duns téte endolorie, comme des
marteaux qui, erucllement, lni frappait les

tempes ; ses jumbes {léchissaient, son cccur
Jetait uneri.

—Germaine ! ma Germaine ! comment par-
tir T ol ! comment ?. ..

—BEh bien non  balbutia-t-elle, ¢’est trop
dur de partir sans lui donner un regard.

15t laissant sur lo seuil sa légere valise, a-
vee d'infinics précautions, elle  pénétra dans
In chambre de sa fille.

U'ctait un petit réduit dont les murs, blan-
chis & la chaux, ressemblaient & une drape-
vie de neige. Ca et 13, dans des vases rusti-
ques, on voyait de belles gerbes de fleurs;
des marguerites entourdes de folle avoine, des
ivis, des sauges : et, séparde des autres bou-
quets, seule devant une statuette de la vier-
ue, était déposde une toulle de bruyéres cueil-
lies et offertes I'nvant-veille par le marquis
de Trémeur. Dans I grand lit de chéne, sous
le baldaguin de erétonne fleurie, reposait la
Jjeune fille. Elle révait & Gaston sans doute
car un radicux sourire errait sur ses lévres.

Debout, immobile, les mains jointes, Sfi-
zel regardait ln dormeuse avee une ardeur
passionnée, les beaux eheveux de Germaine,
si fins, si brillants, clle ne les lisserait plus ja-
wais de sa main. Ce front blanc et candide,
que pas une pensée mauvaise ne traversait,
elle 0’y appliquerait plus ses levses.

IElle songeait & leur vie si intime, si ten-
dre, et le vertige la prenait: une tentation
folle de couvrir de baisers le visage bien-ai-
mé. lille appuyait la main sur ses Iévres pour
dtoutfer le eri de son agonie, sa haute taille
fléchissait sous longoisse ;et, tout & coup,
brisée, vaincue, clle laissa échapper une
plainte déchirante.

Germaine tressaillit et 1égérement souleva
ses paupicres.

Stzel voulub fuir, mais la jeune fille, déja
debout sur son séant, I'etl étonné :

—Qu’as-tu done, more ?

it voyant ln mante qui recouvrait les é-
paules de Sizel, le sac de voyage passé son &
bras :

— Mais que se passe-t-il 2. .. Pourquoi par-
tir 1.,

Puis, nvee eette promptitude de divination
(que donne une aflection véritable

— T aurait-on blessé an Roscont 2. ..

Ce n'est pas Gaston, n'est-ce pas ?. ..

Et Sfzel, les yeux Lrillants, la voie arden-
te:

—Le marquis de Trémeur est géngreus,
il est bon ; tu seras heureuse... Mais enfin
Jai compris. .. Tiens. je dois m’éloigner. ..
Lassse-moi te donner ln plus grande preuve
d'amour qui soit ¢n mon pouvoir.

Germaine pleurait sur Pépanle de sa mére,
car elle avait tout pressenti, tout deviné,
Que de fois elle avait redouté le dédain pour
Suzel ! Ses malheurs lui avait donné une pré-
coce expérience du monde, des sévérités et
des duretés de son orgueil. Elle le connais-
sait & fond, le cruel, et d'une voix altérée
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--Mawman, reprit-elle, tu parles de partir,
de m’abandounner ;mais qui consolers ta, vieil-
lesse, ma meére, ma pauvre mere ?. .,

Siizel la regardait avee amour :

—Qui me consolern ?... Personne! Et
pourtant je serai bien heureuse en pensant
a ton bonheur.

Toutes les fibres de la jeune fille tressail-
lirent & I'accent de cette phrase si navrée et
si tendre.

—Ah 'maman, fit-elle, qui m’aimerait com-
me tu m'aimes ? Ne pleure pas. Dis-moi
tout.

Et comme sfizel, entrainée malgré elle, lul
confiait ce qu’elle avait enduré la veille, en
surprenant les pensées intimes de M. Riche-
brac, Germaine, trés pile, leva sur l'alsacien-
ne deux grands yeux fiers et résolus.

—Un 1nstant, dit-elle, devant la noblesse
et la grandeur d’Ame du marquis de Trémeur,
j'ui pu oublier 'humble situation de notre
famille ; mais aujourd’hui je me souviens
de tout. .. oui, de tout. .. et c'est pour dire
adieu au Roseaot. .. adieu pour toujours.

Un moment, elle demeura la téte baissée,
I'wil morme; puis, la relevant brusquement
sur sn mere, elle la vit debout blanche, les
yeux inondés.

—Pardonne-moi, disait Szel, pardonne-
moi, ma petite chérie; je n'ai été qu'une
égoiste , jai eu la lacheté de ne pas souffir
seule, j’al voulu t'embrasser encore, et mes
Jarmes en coulant sur ton front, t'ont tirde
du sommetl. .. Mais c’est fini, va, mon coura-
ge esb revenu ; dis-moi que tu me pardonnes,
Je t'en supplie!

Germaine était emue jusqu'au fond de I'a-
me devant cette humilité, devant cette abnd-
gation

—Te pardonner ma meral... Mais je se-
rais o plus ingrate des fille sije consentais
A ton saerifice. .. Mais le Seigneur me mau-
dirait si je brisais un cccur de mére, un ceeur
comme le tien. Tu ne partiras pus, ma mere ;
tu ne partiras pas.

Etlelui jeta les bras autour du cou.

Une Hlamme luisait dans les yeux de Si-
zel, et d'une voix maintenant Apre et réso-
lue:

—dJe partirai, ma fille, je le veux; il le
faut, j'a1 fait de ton bonheur le but de tou-
te ma vie. Et crois-tu donc qne je préfere
ma. joie & la tienne ? Et crois-tu done qu’a-
pres t'avoir abandonnée toute petite, qu'a-
pres avoir souffert pendant tant d’années de
ton absence, je me mette maintenant liche-
ment au travers de ton bonheur ?. .. Crois-tu
done cela 2. .. Tu le vois, il faut que je par-
te ;il le fant.

Stizel était redevenue la meére ardente,
courageuse, préte & la lutte dans les situa-
tions extrémes de la vie. Violemment, elle
tentait de s’arracher & I'étrainte de Germai-
ne.

—Oh! ma petite chérie, ne m’embrasse
pas ainsi. Comprends done que tu m’enléves
mon énergie, que tu me fais du mal!. .. oh!
bien du mal!. .. Allons, sois raisonnable, ¢s-
suie tes yeux ; tu oublieras bien vite ta pau-
vre et vielle maman dans toutes tes joies
nouvelles : le marquis est si épris de toi, il
séchera tes pleurs. .. Pense done comme tu
seras heureuse. .. pense done.

Germaine sanglotait.

Non tu ne partiras pas, tu nc partiras

ns.

Elle répétait toujours ces mémes mots;ils
revenaient comme une sorte de supplica-
tion désespérée. Elle ne raisonnait plus. Elle
ne songenait plus 3 la douleur de la rupture ;
clle voyait seulement le regard ardent de sa
mere, elle se rappelait son héroique abnéga-
tion de vingt années. Assez longtemps la mé-
re s'était dévouée ; ¢’était le tour de 'enfant.

Puis elle se répétait de nouvean ceci: Si je
la sacrifiais & mon propre bonheur, je serais
une fille liche, une fille sans de. .. Je fail-
laraisd ce commandement de Dieu qui or-
donne d’honorer notre pire ¢t notre mere.

Alors elle redisait, wais & chaque fois y
mettant plus de fermetd, plus de vébémen-
ce:

—Tu ne partiras pas... Ta ne parbiras
pas !

Siizel secounit la téte avee une obstina-
tion farouche ct répondait :

—Ne me dis rien; jene técoutera’ pas;
je ne sais qu'une chose: je veux partir. Ne
cherche pas de raisons pour me retenir; il
n’y en a pas. .. Tu erois que je serai malheu-
reuse loin de toi 2... Oh! tu te trompes bien,
J’aurai ton petit portrait, jaurai tes lettres;
si tu le savais quelle bonne petite vie je me
ferai avee ton souvenir. ..

Elle ne put achever I'héroique mensonge,
la. pauvre femme, et les sanglots la suffoque-
rent.

Germaine glis & son bras autour de la
taille de sa mere, Pattiva pres delle, la fit as-
seolr sur son lit, et d'une voix treés douee:

—A quoti bon nous torturer mutuellement?
Pourquoi nous débattre plus longtemps dans
une sibuation intolérable ? Tu dis que tu  se-
ras heureuse loin de ta fiile: mals je sais que
non, ¢t je sais aussi que moi je serais mal-
heureuse loin de ma mére. Ainsi ne parlons
plus de nous séparer. Nous allons reprendre
notre vie de ld-bas... notre vie si laborieuse
et si paisible... D'ailleurs, quoi qu’il en soit
je refuserai d'dpouser le marquis de Tré-
meur. Va, n'aie pas de remords, et dis-tot
que tu as bien combattu contre ton cceur.

Elle parlait fermement, résolument. En ce
moment une prolongation de la lutte elit 6té
inutile.

Stizel sentait bien qu’ellese héurterait &
une volonté inébranlable, et que plus tard
sculement elle pourrait reprendre son dou-
leureux projct. Elle demeura done silencieu-
s¢, ne trouvant plus d’arguments pour réfu-
ter ceux de Germaine; mais longtemps, In
mere et la fille pleurérent, enlacées dans les
bras l'une de Pautre.

La matinée se¢ passa lentement, triste-
ment,

Debout devant son chevalet, Germaine en
détachait la toile. Elle contemplait cette vue
de Rescoat prisc au soleil couchant, ec ma-
noir aux tourelles élancées, ce coin de mer
aux flots bleus, ce pan de ciel nux teintes
pourprées. Que de fois elle avait admiré ce
paysage, assise pres de Gaston! Ce tableau
lai rappelait d’heurcux instants. Elle y a-
vait mis la meilleure part d’elle-méme : son
ceeur et son talent; et toujours le talent se
décuple lorsque le cceur dirige le pinceau.

Cette,ceuvre avait unc valeur incontestable;
elle devait assurer & Mlle Hermel un rang
honorable parmi ceux dont la vocation est
d’étudier la nature, qui, sans cesse, deman-
dent Vinspiration & cetbe source toujours
jeune, toujours inépuisable.

—Allons, balbutia Germaine il faut dire
adieu & toutes les joies, me résigner. .. Que
ce tableau, du moins, demeure au Roscoat ;
qu’il redise & Gaston de se souvenir. ..

Sa voix s'arréta comme brisée, et, d’'une
main qui tremblait, elle derivit sur une carte
qu’elle fixa au bas de la toile:

A MADAME LA MARQUISE DE TREMEUR
SOUVENIR RESPECTUEUX ET RECONNAISSANT
DE GERMAINE

—Gaston vorra ainsi, se disait-clle, (ue,
si je pars, je parssens amerbume. . .. je pars

Patmant toujours; mais je connnais won de-
voir



