
LE SAMEDI

" elle que je te confie, ina Germaine, car j'ai
" foi en son ct œur ! "

La lettre, trempée de larmes, s'arrêtait à
cette dernière ligne. On devinait, à l'écriture
tremblante, que Sûzel n'avait pu continuer.

Bien ci vue, sur le dressoir de chêne, elle
plaga ce suprêmie adieu, car elle voulait par-
tir avant le réveil de sa tille, puis elle fit un
ballot de ses vêtements et regarda l'heure.
l'eu de temîps lui restait pour gagner la pro-
chaine station.

-Courage ! murmurait-elle, courage !.
Je sais tout supporter, hormis d'être un obs-
tacle à son bonheur ! Pauvre petite Germai-
ie !. .. Pauvre chérie !. ..

D'une main qui tremblait, Sûzel ouvrit la
porte; mais soudain, elle eut une révolte.
Elle sentait, dans tête endolorie, comme des
marteaux qui, cruellement, lui frappait les
tempes ; ses jambes fléchissaient, son cour

jetait un cri.
-Germiaine ! mea Germaine ! comment par-

tir ! oh ! comment .
-Eh bien non balbutia-t-elle, c'est trop

dur de partir sans lui donner un regard.
Et laissant sur le seuil sa légère valise, a-

vec d'infinies précautions, elle pénétra dans
la Chambre de sa fille.

C'était un petit réduit dont les murs, blan-
ci.s à la chaux, ressemblaient à une drape-
rie <le neige. Cà et là, dans des vases rusti-
ques, on voyait (le belles gerbes de fleurs
les marguerites entourées le folle avoine, (les
iris, dles sauges; et, séparée des autres bou-
quets, seule devant une statuette de la vier-
ge, était léposée une touffle de bruyères cueil-
lies et oflortes l'avant- veille par le marquis
(le Trémneur. Dans la grand lit de chêne,.sous
le baldaquin de crétonne fleurie, reposait la
jeune fille. Elle rêvait à Giaston sans doute
car un radieux sourire errait sur ses lèvres.

Debout, immobile, les mains jointes, Sût-
zel regardait la donneuse avec une ardeur
passionnée, les beaux cheveux do Germaine,
si fins, si brillants, elle ne les lisserait plus ja-
mais <le sa main. Ce front blanc et candide,
que pas une pensée mauvaise ne traversait,
elle n'y appliquerait plus ses lèvses.

Elle songeait à leur vie si intime, si ten-
dre, et le vertige la prenait: une tentation
folle <le couvrir <le baisers le visage bien-ai-
nié. Elle appuyait la main sur ses lèvres pour
étoutfer le cri de son agonie, sa haute taille
iléchiîssait sous l'ongoisse ; et, tout à coup,
brisée, vaincue, elle laissa échapper une
plainte déchirante.

Germaine tressaillit et légèrement souleva
ses paupières.

Sûzel voulut fuir, mais la jeune fille, déjà
debout sur son séant, l'œil étonné:

-Qu'as-tu done, mère ?
Et voyant la mante qui recouvrait les é-

paules de Sûzel, le sac de voyage passé son à
bras:

- Mais <uie se passe-t-il ?. .. Pourquoi par-
tir !...

Puis, avec cette promptitude de divination
qlue donne une all'ection véritable:

-T'aurait-on blessé au Roscoat ?. ..
Ce n'est pas 'iaston, n'est-ce pas ?.
Et Sûzel, les yeux Lirillants, la voie arden-

te:
-Le m (aruis de Trémeur est géngreux,

il est bon ; tu seras heureuse. .. Mais enfin
j'ai compris. .. Tiens. je dois m'éloigner...
Lassse-mo10i te donner la plus grande preuve
d'amtour qlui soit en mon pouvoir.

Germaine pleurait sur l'épaule de sa mère,
car elle avait tout pressenti, tout deviné.
Que (le fois elle avait redouté le dédain pour
Suzel ! Ses malheurs lui avait donné une pré-
coce expérience du monde, (les sévérités et
des duretés de son orgueil. Elle le connais-
sait à fond, le cruel, et d'une voix altérée

-- Maman, reprit-elle, tu parles <le partir,
de m'abandonner ; mais qui consolera ta vieil-
lesse, ma mère, ma pauvre mère ?. ..

Sûzel la regardait avec amour:
-Qui me consolera ?... Personne ! Et

pourtant je serai bien heureuse en pensant
à ton bonheur.

Toutes les fibres de la jeune fille tressail-
lirent à l'accent de cette phrase si navrée et
si tendre.

-Ah ! maman, fit-elle, qui m'aimerait com-
me tu m'aimes ? Ne pleure pas. Dis-moi
tout.

Et comme sûzel, entraînée malgré elle, lui
confiait ce qu'elle avait enduré la veille, en
surprenant les pensées intimes (le M. Riche-
brac, Germaine, très pâle, leva sur l'alsacien-
ne deux grands yeux fiers et résolus.

-Un instant, dit-elle, <levant la noblesse
et la grandeur d'âme du marquis de Trémeur,
j'ai pu oublier l'humble situation de notre
famille ; mais aujourd'hui je me souviens
de tout.., oui, de tout. .. et c'est pour dire
adieu au Roscaot. .. adieu pour toujours.

Un moment, elle demeura la tête baissée,
l'œil morme; puis, la relevant brusquement
sur sa mère, elle la vit debout blanche, les
yeux inondés.

-Pardonne-moi, disait Sûzel, pardonne-
moi, ma petite chérie; je n'ai été qu'une
égoiste , j'ai eu la lacheté de ne pas souffir
seule, j'ai voulu t'embrasser encore, et mes
larmes en coulant sur ton front, t'ont tirée
(lu sommeil. .. Mais c'est fini, va, iion coura-
ge est revenu; dis-moi que tu me pardonnes,
je t'en supplie!

Germaine était cnue jusqu'au fond de l'â-
me devant cette humilité, devant cette abné-

-Te pardonner ma mère!... Mais je se-
rais la plus ingrate des fille sije consentais
à ton sacrifice... Mais le Seigneur me mau-
dirait si je brisais un coeur de mère, un c<eur
comme le tien. Tu ne partiras pas, ma mère
tu ne partiras pas.

Elle lui jeta les bras autour du cou.
Une flamme luisait dans les yeux de Sû-

zel, et d'une voix maintenant âpre et réso-
lue:

-Je partirai, ma fille, je le veux ; il le
faut, j'ai fait de ton bonheur le but de tou-
te ma vie. Et crois-tu donc qne je préfère
ma joie à la tienne ? Et crois-tu donc qu'a-
près t'avoir abandonnée toute petite, qu'a-
près avoir souffert pendant tant d'années de
ton absence, je me mette maintenant lâche-
ment au travers de ton bonheur ?. .. Crois-tu
done cela ?. .. Tu le vois, il faut que je par-
te; il le faut.

Sûzel était redevenue la mère ardente,
courageuse, prête à la lutte dans les situa-
tions extrêmes (le la vie. Violemment, elle
tentait de s'arracher à l'étrainte de Germai-
ne.

-Oh ! ma petite chérie, ne m'embrasse
pas ainsi. Comprends donc que tu m'enlèves
mon énergie, que tu me fais du mal!. .. oh !
bien du mal !... Allons, sois raisonnable, es-
suie tes yeux ; tu oublieras bien vite ta pau-
vre et vielle maman dans toutes tes joies
nouvelles : le marquis est si épris de toi, il
séchera tes pleurs. .. Pense donc comme tu
seras heureuse. .. pense donc.

Germaine sanglotait.
Non tu ne partiras pas, tu ne partiras

pas.
Elle répétait toujours ces mêmes mots ; ils

revenaient comme une sorte de supplica-
tion désespérée. Elle ne raisonnait plus. Elle
ne songeait plus à la douleur <le la rupture;
elle voyait seulement le regard ardent de sa
mère, elle se rappelait son héroïque ahnéga-
tion de vingt années. Assez longtemps la minè-
re s'était dévouée; c'était le tour de l'enfant.

Puis elle se répétait de nouveau ceci: Si je
la sacrifiais à mon propre bonheur, je serais
une fille lâche, une fille sans âme. .. Je fail-
laraisà ce Commandement de Dieu qui or-
donne d'honorer notr père et notre mère.

Alors elle redisait, mais à chaque fois y
mettant plus de fermeté, plus de véhémen-
ce:

-Tu ne partiras pas. .. Tu ne partiras
pas!

Sûzel secouait la tête avec une obstina-
tion farouche et répondait:

-Ne me dis rien ; je ne t'écoutera' pas
je ne sais qu'une chose: je veux partir. Ne
cherche pas de raisons pour me retenir il
n'y ci a pas. .. Tu crois que je serai nalheu-
reuse loin <le toi ?... Oh ! tu te trompes bien.
J'aurai ton petit portrait, j'aurai tes lettres;
si tu le savais quelle bonne petite vie je me
ferai avec ton souvenir...

Elle ne put achever l'héroique mensonge,
la pauvre femme, et les sanglots la suffoquè-
rent.

Germaine glis a son bras autour de la
taille de sa mère, l'attira près d'elle, la fit as-
seoir sur son lit, et d'une voix très douce:

-A quoi bon nous torturer mutuellement?
Pourquoi nous débattre plus longtemps dans
une situation intolérable ? Tu dis qtue tu se-
ras heureuse loin <le ta file; mais je sais que
non, et je sais aussi que moi je serais mal-
heureuse loin de ma mère. Ainsi ne parlons
plus de nous séparer. Nous allons reprendre
notre vie (le là-bas... notre vie si laborieuse
et si paisible... D'ailleurs, quoi qu'il cri soit
je refuserai d'épouser le marquis de Tré-
meur. Va, n'aie pas (le remords, et lis-toi
<que tu as bien combattu contre ton c<eur.

Elle parlait fermement, résolument. En ce
moment une prolongation de la lutte eût été
inutile.

Sûzel sentait bien qu'elle se liéurterait à
une volonté inébranlable, et que plus tard
seulement elle pourrait reprendre son dou-
leureux projet. Elle demeura donc silencieu-
se, ne trouvant plus d'arguments pour réfu-
ter ceux de Germaine ; mais longtemps, la
mère et la fille pleurèrent, enlacées dans les
bras l'une de l'autre.

La matinée se passa lentement, triste-
ment.

Debout devant son chevalet, Germaine en
détachait la toile. Elle contemplait cette vue
de Rescoat prise au soleil couchant, ce ia-
noir aux tourelles élancées, ce coin le mer
aux flots bleus, ce pan de ciel aux teintes
pourprées. Que de fois elle avait admiré ce
paysage, assise près de Gaston! Ce tableau
lui rappelait d'heureux instants. Elle y a-
vait mis la meilleure part d'elle-même: son
coeur et son talent; et toujours le talent se
décuple lorsque le ceur dirige le pinceau.

Cetteoeuvre avait une valeur incontestable;
elle devait assurer à Mlle Hermiel nn rang
honorable parmi ceux dont la vocation est
d'étudier la nature, qui, sans cesse, deman-
dent l'inspiration à cette source toujours
jeune, toujours inépuisable.

-Allons, balbutia Germaine il faut dire
adieu à toutes les joies, me résigner. .. Que
ce tableau, (lu moins, demeure au Roscoat
qu'il redise à Gaston de se souvenir...

Sa voix s'arrêta comme brisée, et, d'une
main qui tremblait, elle écrivit sur une carte
qu'elle fixa au bas île la toile:

A MADAME LA MARQUISE DE TRÉNMEuR

sOUvENIR REsI'EPCTUEUX ET RECON NAISSANT

DE GERMAINE

-Gaston v-rra ainsi, se disait-elle, qlue,
si je pars, je pars sens amertune. .... je pars
l'aimant toujours; nais je connnais mon de-
voir


