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Nous-mêmes, mon beau-frère et moi, nous ne
pouvions nous empêcher, malgré notre scepticisme à
l'endroit des revenants, de comjmenter un peu sérieu-
semtent cet incident inexplicable, qui servit à défrayer
la conversation pour le reste de la soirée.

A onze heures, je me levai pour passer chez moi.
-Tu devrais coucher ici, me dit mon beau-frère.
Un éclat de rire lui répondit, et l'instant d'après

j'étais, suivant mon habitude, dans mon cabinet de
travail un livre à la main, attendant le sommeil.

Il ne venait pas vite. Je l'ai dit, j'avais vu des
papillons noirs toute la journée, et une pensée bizarre
se vrillait dans mon cerveau malgré moi.

Je me disais :Si par malheur - et cela peut m'ar-
river à moi comme aux autres - je perdais quelqu'un
des miens cette nuit, ce serait plus fort que moi, je
deviendrais superstitieux pour le reste de mes jours.

C'était là stirtout ce qui me préoccupait :j'avais peur-
des coïncidences.

Enfin, je regarde à ma montre :minuit ! il était
temps d'aller se coucher.

Au même instant, pan !... un grand coup, sous mes
pieds, à la cuisine. Comme une niasse qui serait
tombée sur le plancher.

Un léger frénmissemîent me secoua les épaules, niais
j'allumai une bougie, et je descendis l'escalier.

U'ne inspection minutieuse me convainquit (lue tout
était en ordre.

Je retournai m'asseoir dans mon cabinet, n'ayant
pluîs du tout envie de dormir.

or, à peine, étais-je replongé dans mon fauteuil que
j'entendis quelqu'un frapper à la porte extérieure de
la cuisine.

Cette porte donnait sur une cour parfaitement close,
et dont j'avais moi-même poussé les verrous.

Il ne pouvait y avoir personne là, j'en étais absolu-
ment certain.

C'était pourtant bien le frappement régulier de

quelqu'un qui désire entrer.
Et comme nia fenêtre était ouverte et que cette

porte se trouvait droit au-dessous, j'avais parfaitement
entenîdu :je hie pouvais confondre.

Ces réflexions me trottaient dans la tête, lorsque le
bruit recomnmença.

Toc, toc, toc, toc
Et plus fort, cette fois, comme quelqu'un qui croirait

ne pas avoir été entendu.
Je me précipitai à la fenêtre.
La lune éclairait ; on pouvait distinguer tous les

objets à bonne distance.
Pas uit iîg!, du reste, où personne pût s'effacer.'
La porte était à quelques pieds de moi. J'aurais vu

là un enfant comme en pleinî jour.
Et rien ! la terre nue et grise, à fleur de seuil.
Et, par-dessus le marché, silence complet.
Il n'en fallait pas plus, n'est-ce pas, pour boulever-

ser un homme.
Cette fois, me dis-je, il faut bien se rendre à l'évi.

dence, je suis en plein mystère.
il n'y a pas à dire, c'est un avertissement.
Je me sentais de petits chatouillements désagréa-

bles à la racine des cheveux ; et, sans la crainte de
passer pour poltron, je serais retourné chez mon beau-
f rère.

Réflexion faite, cependant, je voulus en avoir le
cSeur net.

je me dis qu'il ne fallait rien laisser qui pût prêter
à l'ombre d'une équivoque ; que'c'était le moment où
jamais de se faire une certitude, mais une certitude
absolue,, mathématique, qui ne pût laisser place même
à un soupçon de doute.

Je rallumai ma bougie, et redescendis à la cuisine
j'allai droit à la porte de sortie, et l'ouvris.

Il y avait une contre-porte, et je la poussai.
-Couic
Un petit cri de détresse, qui faillit m'en arracher un

de joie :je commençais à comprendre.
Il y avait une famille de petits chiens dans mon

hangyar.
L'un d'eux s'était creusé un trou auprès de la porte,

qui s'ouvrait au ras de terre, et s'y était blotti.
Comme sa couleur grise se confondait avec celle du

sol, il y était absolument dissimulé.

Et c'est en se grattant, le pauvre petit, qu'il avait
failli faire de moi un partisan des nianifestations spi-
rites.

Cette découverte m'enhardit.
Je fis le tour de la cuisine à la recherche de ce qui

avait pu produire ce bruit de chute que j'avais d'abord
entendu.

A un certain endroit, ilon pied buta ; je mei baissai
c'était la porte d'une petite armoire ménagée sous
l'é-vier - porte- saris charnières -qui était lààplat
sur le plancher.

A la clarté de la bougie, il aurait fallu savoir qu'elle
était là pour l'apercevoir.

Je la laissai retomber ; même bruit absolunment.
Le problème s'éclaircisait.
Alors l'envie me prit de tout approfondir.
Je fouillai la salle à manger dans tous ses recoins

luour y découvrir l'origine de ces f rappementsa étranges
qui m'avaient intrigué avant le dîner.

Ce fut vite fait. C'était un pauvre moineau intro-
luit là par un carreau, et qui. fait prisonnier à mon

insu, venait picorer les miettes de pain laissées sur la
table.

Maintenant, si j'écrivais une histoire faite à plaisir,
je ne manquerais pas de donner une explication quel.
conque des coulis de sonnettes mystérieux qui coïnci-
daient d'une façon ai singulière avec tout le reste.

Malheureusement, je dois l'admettre, sous ce rap-
port, toute mon imagination - de même que les
recherches et les investigations que nîous fîmes, mon
beau-frère et moi - est restée complètement un défaut.

A l'heure qu'il est, je cherche encore la clef du
mystère.

RÊVERIE

Le soleil baissait rapidement à l'horizon ; déjà 1<
crépuscule s'avançait et peu à peu, il se fit une comn

*plète obscurité dans la grande pièce où j'étais assise
seule et livrée à mes pensées.

Il est des niometits où le coeur de l'homme se sen
oppressé comme sous le poids d'une mélancolie san
nom, d'une vague et accablante douleur aussi soudaini
qu'irraisonnée ; c'est comme un pressentinient, ui
augure des peines à venir...

Ma nature nie porte peut-être plus que tout autre i

ces sortes de crises, je dirai, et je m'en ressentais ce
jour-là plus que jamais. J'aurais voulu pleurer et je
ne le puvais pas. Ce -mulagement, cette simple satis-
faction m'était refusée.

Et je sentais mon âme pleine d'une tristesse
infinie...

Je nm'abîmais dans une profonde rêverie que rien
au monde n'aurait pu troubler. J'étais inquiète, trem-
blante, j'avais -peur... Et je nie disais :" Pourquoi
craindre ? Tout ne nie dit-il pas d'espérer ? "

Mais je senîtais toujours mon âme pleine d'une tris-
tesse infinie...

L'avenir se présentait à mon esprit, sombre, ténié-
breux. J'aurais voulu en percer les plus profonds
replis, en découvrir les plus impénétrables mystères;
tuais, inmpuissante, je n'entrevoyais, malgré mon désir,
qu'un nuage opaque me dérobant jusqu'à la plus petite
parcelle d'azur.

Et je sentais de plus en pîlus mon âme pleine d'une
tristesse infinie...

Je rêvais.., et je croyais entendre umie voix qui nie
faisait remarquer mon inexpérience, mon extrême
naïveté, mon peu de valeur nierale. Cette voix me
remplissait de trouble et d'effroi. Le monde se mon-
trait à moi avec ses misères, ses luttes, ses fatalités ! ...
et je voulais mourir, oui, mourir plutôt que de ne pas
accomplir comme je le devais le rôle que Dieu m'avait
destinîé... Je voulais mourir, car j'avais peur du monde,
de l'avenir, de moi-même, de tout!..

Et je sentais mon âme pleine d'une tristesse infi-
nie...

Soudain, un rayon de vie se glissa dans mon coeur,
et mon être entier tressaillit à ce contact bienfaisant.
Une autre voix, plus belle, plus mélodieuse, me disait
d'espérer, de prier, de me confier au ciel, nie promet-
tant la lumière, la paix, la force. Je me jetai à genoux
et je priai longtemps, longtemps, reconnaissante, heu-
reuse mênie. Quelques larmes se firent enfin jour de
mon coeur à mes yeux... et je me trouvai soulagée.
Toute trace de mélancolie disparut...

Et le sentis, cette fois, mon ûâie pleine d'une joie
infinie I.

BERNADETTE.
Montréal, juillet 1898.

La presse a aujourd'hui une puissance immense pour
le bien comme pour le mal, et c'est un devoir impé-

t rieux pour les catholiques d'en faire un instrument
s d'apostolat pour répandre la lumière de la vérité, pour

3le bien de l'Eglise et le salut de la Patrie. Si chaque
i catholique comprenait son devoir sur ce point, la mau-

vaise presse n'y survivait pas, et la société serait
i sauvée.

LE "CIOMARTYSHIRE," VOILIER ANGLAIS QUI A COULÉ "LA BOURGOGNE"


