LE MONDE ILLUSTRE

Nous-mémes, mon beau-frére ot moi, nous ne
pouvions nous empécher, malgré notre acepticisme &
I'endroit des revenants, de commenter un peu sérieu-
sement cet incident inexplicable, qui servit & défrayer
la conversation pour le reste de la soirée,

A onze heures, je me levai pour passer chez moi.

—Tu devrais coucher ici, me dit mon beau-frére.

Un éclat de rire lui répondit, et l'instant d’aprés
j’étais, suivant mon habitude, dans mon cabinet de
travail un livre & la main, attendant le sommeil.

Il ne venait pas vite. Je l'ai dit, j'avais vu des
papiltons noirs toute la journée, et une pensée bizarre
se vrillait dans mon cerveau malgré moi.

Je me disais : Si par malheur — et cela peut m’ar-
river & moi comme aux autres — je perdais quelqu’un
des miens cette nuit, ce serait plus fort que moi, je
deviendrais superstitieux pour le reste de mes jours,

C’était 1a shrtout ce qui me préoccupait : javais peur
des coincidences.

Enfin, je regarde & ma montre : minuit ! il était
temps d'aller se coucher.

Au méme instant, pan .. un grand coup, sous mes
pieds, 4 la cuisine. Comme une masse qui serait
tombée sur le plauncher. .

Un léger frémissement me secoua les épaules, mais
j'allumai une bougie, et je descendis 'escalier.

Une inspection minutieuse me convainquit que tout
¢était en ordre.

Je retournai m’asseoir dans mon cabinet, n'ayant
plus du tout envie de dormir.

Or, A peine, étais-je replongé dans mon fauteuil que
j'entendis quelqu’un frapper a la porte extérieure de
la cuisine.

Cette porte donnait sur une cour parfaitement close,
et dont j'avais moi-méme poussé les verrous.

Il ne pouvait y avoir personne la, j’en étais absolu-
ment certain. .

C'était pourtant bien le frappement régulier de
quelqu’un qui désire entrer.

Et comme ma fendtre était ouverte et que cette
porte se trouvait droit au-dessous, j'avais parfaitement
entendu : je he pouvais confondre.

Ces réflexious me trottaient dans la téte, lorsque le
bruit recommenga,.

Taoe, toc, toe, toc !

Kt plus fort, cette fois, comme quelqu’un qui croirait
ne pas avoir été entendu.

Je me précipitai & la fendtre.

La lune éclairait ; on pouvait distinguer tous les
objets & bonne distance.

Pas un argle, Ju reste, ont personne pfit s’effacer.

La porte était & quelques pieds de moi. J'aurais vu
la un enfant comme en plein jour.

Et rien ! la terre nue et grise, 4 fleur de seuil.

Et, par-dessus le marché, silence complet.

11 n’en fallait pas plus, n'est-ce pas, pour boulever-
ser un homme.

Cette fois, me dis-je, il faut bien se rendre & I'évi.
dence, je suis en plein mystére.

Il n'y & pas A dire, c'est un avertissement,

Je me sentais de petits chatouillements désagréa-
bles & 1a racine des cheveux ; et, sans la crainte de
passer pour poltron, je serais retourné chez mon heau-
frere. .

Réflexion faite, cependant, je voulus en avoir le
cceur net.

Je me dis qu'il ne fallait rien laisser qui pfit préter
& lombre d’une équivoque ; que c’était le moment o
jamais de se faire une certitude, mais une certitude
absolue, mathématique, qui ne pfit laisser place méme
b un soupgon de doute,

Je rallumal ma bougie, et redescendis & la cuisine ;
{'allai droit & ]a porte de sortie, et 1'ouvris.

Il y avait une contre-porte, ot je la poussai.

—Couic !

Un petit eri de détresse, qui faillit m’en arracher un
de joie : je commengais & comprendre.

Il y avait une famille de petits chiens dans mon
hangar.

L'un d'eux s'était creusé un tron aupres de la porte,
qui 8’ouvrait au ras de terre, et sy était blotti.

Comme sa couleur grise se confondait avec celle du
sol, il y était absolument dissimulé.
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Iit c’est en se grattant, le pauvre petit, qu'il avait
failli faire de moi un partisan des manifestations spi-
rites.

Cette découverte m’enhardit.

Je fis le tour de la cuisine A la recherche de ce qai
avait pu produire ce bruit de chute que j’avais d’abord
entendu.

A un certain endroit, mon pied buta ; je me baissai :
¢’ézait la porte d'une petite armoire ménagée sous
I'évier — porte-sans charniéres — qui était la & plat
sur le plancher.

A la clarté de la bougie, il aurait fallu savoir qu’elle
était la pour Papercevoir. .

Je la laissai retomber ; méme bruit absolument.

Le probléme s’éclaireisait.

Alors 'envie me prit de tout approfondir.

Je fouillai Ia salle & manger dans tous ses recoins
pour y découvrir I'origine de ces frappements étranges
(ui m’avaient intrigué avant le diner.

Ce fut vite fait. C’était un pauvre moineau intro-
duit la par un carreau, et qui, fait prisonnier & mon
insu, venait picorer les miettes de pain laissées sur la
table. ‘

Maintenant, si j’écrivais une histoire faite a plaisir,

. je ne manquerais pas de donner une explication guel.

conque des coups de sonnettes mystérieux qui coinci-
daient d’une facon si singuliére avec tout le reste.

Malheureusement, je dois I'admettre, sous ce rap-
port, toute mon imagination —de méme que les
recherches et les investigations que mnous fimes, mon
beau-frére et moi — est restée complatement en défaut.

A Theure qu'il est, je cherche encore la clef du
mystére.
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Le soleil baissait rapidement & l'horizon ; déjalg
erépuscule s'avancait et peu & peu, il se fit une com-
pléte obscurité dans la grande piéce ol j'étais assise,
seule et livrée & mes pensées.

11 est des momehts ot le cceur de 'homme se sent
oppressé comme sous le poids d’une mélancolie sans
nom, &'une vague et accablante douleur aussi soudaine
qu'irraisonnée ; c’est comme un pressentiment, un
augure des peines & venir...

Ma nature me porte peut-&tre plus que tout autre &

ces sortes de crises, je dirai, et je m’en ressentais ce
jour-la plus que jamais. J’aurais voulu pleurer et je
ne le pouvais pas. Ce soulagement, cette simple satis-
faction m’était refusée.

Et je sentais mon &dme pleine d'une tristesse
infinie... )

Je m’abimais dans une profonde réverie que rien
au monde n’aurait pu troubler. J'étais inquiéte, trem-
blante, j'avais_ peur... Kt je me disais : ‘* Pourquoi
craindre ? Tout ne nie dit-il pas d'espérer 7"

Mais je sentais toujours men dme pleine d’une tris-
tesse infinie...

L’avenir se présentait A mon eaprit, sombre, téné-
breux. J'aurais voulu en percer les plus profonds
replis, en découvrir les plus inmpénétrables mystéres ;
mais, impuissante. je n’entrevoyais, malgré mon désir,
qu'un nuage opaque me dérobant jusqu’a la plus petite
parcelle d’azur.

Et je sentais de plus en plus mon &me pleine d’une
tristese infinie...

Je révais... et je croyais entendre une voix qui me
faisait remarquer mon inexpérience, mon extréme
naiveté, mon peu de valeur morale. Cette voix me
remplissait de trouble et d’effrvi. Le monde se mon-
trait & moi avec ses miséres, ses luttes, ses fatalités 1...
et je voulais mourir, oui, mourir plutét que de ne pas
accomplir comme je le devais le role que Dieu n’avait
destiné... Je voulais mourir, car j’avais peur du monde,
de V'avenir, de moi-méme, de tout !..,

Et je sentais mon Ame pleine d’une tristesee infi-
nie...

Soudain, un rayon de vie se glissa dans mon cceur,
et mon &tre entier tressaillit 4 ce contact bienfaisant.
Une autre voix, plus belle, plus mélodieuse, me disait
d’espérer, de prier, de me confier au ciel, me promet-
tant la lumidre, la paix, la force. Je me jetai & genoux
et je priai longtemps, longtemps, reconnaissante, heu-
reuse méme. Quelques larmes se firent enfin jour de
mon cceur 4 mes yeux... et je me trouvai soulagée.
Toute trace de mélancolie disparut...

Et je sentis, cette fois, mon Ame pleine d’une joie
infinie !...

BERNADETTE.
Montréal, juiller 1898.
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* La presse a aujourd’hui une puissance immense pour
le bien comme pour le mal, et c’est un devoir impé-
rieux pour les catholiques d’en faire un instrument
d’apostolat pour répandre la lumiére de la vérité, pour
le bien de 1'Eglise et le salut de la Patrie. Si chaque
catholique comprenait son devoir sur ce point, la mau-
vaise presse n'y survivait pas, et la pociété serait
sauvée,



