FEUILLETON U MONDE ILLUSTRE

49

EN FPAMILILE

Parx Heotox Mialot

Alors quoi !

11 ne comprenait pas,—ni le présent, ni le passé.

Qu'avait-il été ¢

Qua’était il ?

Et si vraiment il avait été ce que pendant quarante ans il avait cra
étre, pourquoi ne 'était-il plus
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Cet anéantissement se prolongea, et il 8’y joigait des accidents de
santé : la bronchite, les palpitations s’aggravérens, il se produisit méme une
congestion pulmonaire, qui pendant une semaine retint M. Vulfran & la
chambre, et donna P'entiére direction des usines & Talouel triomphant.

Plusieurs fois Perrine avait essayé d'interroger le médecin ; mais il lui
avait & peine répondu, le docteur Rochon n’étant pas homme & sintére:ser
& la curiosité des gamines ; heureusement, il avait été moins rébarbatif
avec Bastien et Mlle Belhomme qu’il rencontrait souvent a sa visite du soir,
si bien que par le vieux valet de chambre et par l'institutrice, I'anxiété de
Perrine était tant bien que mal renseignée.

Cette apathie n’empéchait pas cependant que chaque jour Perrine le
conduisit comme naguére dans les diverses usines ; mais le chemin se fai-
saib silencieusement, sans qu'il répondit le plus souvent aux ob:ervations
qu’elle lui adressait de temps en temps, eb arrivé aux usines c'était & peine
g'il écoutait le rapport des directeurs.

—Pour le mieux, répétait-il, entendez-vous avec Talouel.

Combien de temps cela durerait il }

Mais, un dimanche Fubry, parti depuis plasieurs jours pour une en-
quéte dont M Vulfran n’avait pas parlé & Perrine, et qu'il avait méme para
vouloir tenir secréte était attendu ; le matin il avait envoyé de Paris une
dépéche ne contenant que ces quelques mots :

* Renseignements complets, pié:es officielles, arriverai midi.”

Il étaiv midi et demi, et il n’arrivait pas, ce qui contrairement & I'habi-
tude avait provoqué I'impatience de M. Vulfran d’ordinaire plus calme.

Son déjeuner achevé plus promptement que de coutume, il était rentré
dans son cabinet avec Perrine, et & chaque instant il allait & la fendtre ou-
verte sur les jardins pour écouter.

—1II est étrange que Fabry n'arrive pas.

—Le train aura eu du retard. .

Eafin un roulement de voiture se fit entendre dans le chemin des en-
tailles, c’est A-dire celui qui vient de Picquigny :

—Voila Fabry, dit il d’'une voix qui parut altérée, anxieuse et heureuse
4 la fois.

En effet, c’était bien Fabry, qui entra vivement dans le cabinet : lui
aussi paraissait étre dans un état extraordinaire, et le regard qu'il jeta toud
d'abord & Perrine la troabla sans qu’elle siit pourquoi :

—TUn accident de machins est cause de mon retard, ditil.

—Vous arrivez, c’est 1'essentiel.

—Ma dépé:he vous a prévenu.

—Votre dépéche trop courte et trop vagne m’a donné des espérances ;
ce sont des certitudes qu'’il me faut.

—Eile sont aussi complétes que vous pouvez les désirer.

—Alors parlez, parlez vite.

—Le dois je devant mademoiselle ?

—Oui, si elles sont ce que vous dites.

C'était la premiére fois que Fabry, rendant compte d'une mission, de-
mandait 8'il pouvaiv parler devant Perrine ; et dans l'état de trouble oi
elle se trouvait déja, cette précaution ne pouvait que rendre plas violent en-
core I’émoi que les paroles de M. Vulfran et de Fabry, leur agitation 4 'un
et & 'autre, le frémissem~nt de leurs voix avaient provogqaé en elle.

—Comme I'avait bien prévu I'agent que vous aviez chargé de faire des
recherches, dit Fabry qui parlait sans regarder Perrine, la personne dont il
avait perdu la trace plusieurs fois était venue & Paris ; 13, en compulsant les
actes de décés, on a trouvé au mois de juin de I'année derniére un acte am
nom de Marie Doressany, veuve de Edmond-Vulfran Paindavoine. Voici
une expédition de l'acte.

Il la remit entre les mains tremblantes de M. Vulfran.

—Voulez vous que je vous la lise 1

—Avez vous vérifié les noms !

— Assurément.

—Alors, ne lisez pas ; nous verrons plus tard ; continuez.

—Je ne m’en suis pas tenu & cet acte, poursuivit Fabry ; j'ai voulu
interroger le propriétaire de la maison dans laquelle elle esb morte, qui se
nomme Grain-de Sel ; j’ai vu aussi ceux qui ont assisté 4 la mort de la pau-
vre jeune femme, une chanteuse des rues appelée Ia Marquise, et la Carpe,
un vieux cordonnier ; c'est & la fatigue, & 'épuisement, 4 la mis¢re qu'elle a
succombé ; de méme j’ai vu le médecin qui I'a soignée, le docteur Cendrier,
qui demeure 4 Charonne, rue Riblette. Il avait voulu 'envoyer & 'h6pital,
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mais elle a refusé de se séparer de sa fille. Enfin, pour compléter mon en-
quéte, ils m'ont envoyé rue du Chiteau des Rentiers chez ane marchande de
chiffons appelée La Rouquerie, que j’ai rencontrée hier seulement au moment
ou elle rentrait de la campagne.

Fabry fit une pause et, pour la premiére fois, se tournant vers Perrine
qu'il salua respectueusement :

—J’ai vu Palikare, mademoiselle, il va bien.

Depuis un moment déji, Perrine s'était levée, et elle regardait, elle
écoutait éperdue, un flov de larmes jaillit de ses yeux.

Fabry continua :

—Fixé sur l'identité de la mére, il me restait & savoir ce yu'était de-
venue la fille ; c’est ce que m’a appris La Rouquerie en ms racontant la
rencontre u'elle avait faite dans les bois de Chantilly d’une pauvre enfant
mourant de faim, retrouvée par son &ne.

—E- toi, s'écria M Vulfran e tournant vers Perrine qui tremblait de
la téte aux pieds, ne me diras-tu pa3 pourquoi cette enfant ne s'est pas fait
connaftre, et ne me l'expliqueras-tu pas, toi qui peux descendre dans le cear
d’'une jeuns fille 1. ...

Elle fit quelques pas vers lui

11 continua :

—Pourquoi elle ne vient pas dans mes bras ouverts 7. ...

—Mon Dien !

— Ceux de son grand-pére.
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Fabry g’é1ait retiré, laissant en téte-d-téte le grand pére et la petite-
fille.

Mais ils étaient si émue, qu'ils restaient les mains dans les mains sans
parler, n'échangeant que des mots de tendrease.

—Ma fille, ma chére petite-fille.

—Grand-papa.

Enfin, quand ils se remirent un peu du trouble qui les bouleversait, il
I'interrogea :

— Pourquoi ne t'es tu pas fait connaitre ¢ demanda-t-il.

—Ne Vai-je pas tenté plusieurs fois ! rappelez-vous ce que vous m'avez
dit un jour, le dernier ol j’ai fait allusion & maman et 4 moi: *“ Plus jamais,
tu entends, plus jamais, ne me parle de ces misérables.”

—Pouvais je soupgonner que ta étais ma fille

—Si cette fille s’était présentée franchement devant vous, ne I'auriez-
vous pas chassée sans vouloir I'entendre *

—Qui saib ce que j’'aurais fait}

—C'est alors que j'ai déci!é de ne me faire connaitre quele jour ou,
selon la recommandation de maman, je me serais fait aimer.

—Eo tu as attendu si longtemps ? N'avais-tu pas, & chaque instant, des
preaves de mon affection 1

—Etaient-elle celles d’un pére ? Je n’osais le croire.

—Eb il a fallu que, mes soupgons 8’étant précizés, aprés des lutbes
cruelles, des hésitations, des espérances aussi bien que des doutes que tu
m’aurais épargnés en parlant plus téb, j'emploie Fabry pour t'obliger & te
jeter dans mes bras.

—La joie de I’heure présente ne prouve-t-elle pas qu’il était bon qu'’il
en fib ainsi ¢

—ZEnfin, c’est bien, laissons cela et parle-moi de ton pére.
étes-vous arrivés & Serajevo § Comment était-il photographe ¢

—Ce qui & été notre vie dans I'Tude, vous pouvez. ...

11 I'interrompit :

—Dis-moi tout ; c’est & ton grand pére que tu parles, non plus & M.
Vaulfran.

—Par les lettres que tu as regues, tu sais & peu prés ce qu'a été cette
vie ; je te la raconterai plus tard, ta verras ce qu'était le courage de papa,
la vail'ance de maman, car je ne peux parler de lui sans te parler d’elle.

—Tu me parleras d’elle.

—....Je te la ferai connaitre, je te la ferai aimer. Je passe donec la-
dessus. Nous avions quitté 1'Inde pour revenir en France quand, arrivé &
Suez, papa perdit 'argent qu’il avait emporté. 1l lui fat volé par des gens
d’affaires. Je ne sais comment.

M. Vulfran eut un geste qui semblait dire que lui savait ce comment.

—N’ayant plus d’'argent, an lieu de venir en France, nous partimes
pour la Gréce, ce qui colitait moins cher de voyager. A Athénes, papa qui
avait des instruments pour la photographie, fit des portraits dont nous vé-
cimes. Puis il acheta une roulotte, un &ne, Palikare qui m’a sauvé la vie,
et il voulut revenir en France par terre, en faisant des portraits le long de
la route. Mais qu'on en faisaib peu hélas ! et que la route était dure dans
les montagnes, o le plus souvent il n’y avait que de masvais sentiers dans
lesquels Palikare aurait dfi se tuer vingt fois par jour. Je t'ai dit comment
papa étaib tombé malade & Bomsovatcha. Je te demande i ne pas te ra-
conter sa mort aujourd’hui, je ne pourrais pas. Quand il ne fut plus avec
nous, il fallut continmer notre route. 8i nous gagnions peu, quand il pou.
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