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indéfinie ce départ qui avait plongé 'amoureux
dans le plus sombre des désespoirs.

La Petite-Mai était 'innocent trait d'union qui
rapprochait ces deux étres & la veille de se séparer
I'un de P'autre.

Quant 4 Henri.... ¢’était bien pis encore....

8ans vouloir se 'avouer & lui méme.... ce n’é-
tait plus la comtesse Stroganof qu'il aimait d’un
amour sans espoir. . ..

C'était la Petite-Mai qu'il adorait maintenant
de toutes les forces de son 4me !....

1I1—L’IDEE DE LOUCHARD

Non, en vérité, jamais la Petite-Mai n’avait été
aussi heureuse !

A peine un tressaillement nerveux la prenait.il
encore, & peine laissait-elle échapper un léger cri
de souffrance, lorsqu’elle se laissait aller 4 un
mouvement trop brusque, dans ce grand lit ol elle
trouvait si bien. ...

Une grande faiblesse persistait encore, malgré
tous les efforts de Valroy, et les ré:onfortants et
les toniques, elle ne parvenait point & retrouver
ses forces.

Tant de sang avait coulé de ce pauvre corps tant
torturé !

C'est. qu’aprés l'opération premiere, il en avait
fallu renouveler plusieurs autres pour extraire
toutes les petites balles. ...

Sans se plaindre, elle avait tout supportsé.

Heori était 14, & c6té de son lit, et, dans ses
yeux affolés, elle lisait uue si violente angoisse,
qu’elle avait en le courage d'étouffer les cris que
les cuisantes briilures du bistouri et des pinces lui
arrachaient.

Maintenant, elle demeurait faible, seule, mais
dans cet état de morne langueur, elle éprouvait
un indéfinissable charme.

Nous I'avons dit, 4 tout instant Valroy venait
la voir.

D’abord il s'intéressait profondément & sa ma-
lade.

Celle ci rayonnait lorsqu’elle voyait entrer le
cher docteur.

Elle lui prenait les mains, elle les portait 4 son
ceeur, se livrant & toute cette pantomime attea-
drissante des pauvres muettes, lorsqu'elles veulent
exprimer leurs sensations iatimes.

La Petite Mai, nerveusement, avec une agita-
tion extrdme, cherchait & rendre les siens ; <’était
avec des mouvements violents, brusques, qu'elle
essayait de dire tout ce qui se passait daas son
ame pour ceax qui l'entooraient de tant d’affec-
tion et de tendres soins.

—Allons ! allons ! — répétait Valroy, — du
calme !.... Du calme!.... Quand nous aurons
obligé 'une de ces affreuses blessures & se rouvrir,

—Mais elle ne vous comprend pas, mon cher
docteur, — répondit Blanche — Elle vous entend
bien, mais la pauvre chére créature ne peut par-
venir & saisir le sens de vos paroles. ,

A quoi Valroy ne manquait pas de répondre :

—Pardon, chére madame, elle me comprend
trés bien. ... Elle sait admirablement, & 'intona-
tion de ma voix, ce que je veux lui dire. Voyez
elle g'apaise d'elleméme, elle se tient tranquiile,
obéissant & ma recommandation. L'wil seul de-
meure toujours aussi en émoi, mais c’est qu'il re-
fldte I'image de la pensée, et nous ne pouvons de-
viner lea agitations qui 18gnent en souveraines
ruaitresses dans ce pauvre cerveau qui a tant souf-
fert. :
Mais lorsque Henri pénétrait dans la chambre
de la blessée, c'est alors que la nervosité de la
blessée se faisait seutir.

Oh ! elle se tenait toute calme, sans faire un
mouvement, mais toute sa vitalité se réfugiait
dans ses grands yeux noirs.

Ils étincelaient alors d’un bonheur fébrile.

E¢ lorsque Henri g'approchait da lit, lorsqu'il
tendait la main & la jeune fille, celle ci s'emparait
de cette main, la pressait dans les deux siennes, et
elle la portait & ses ldvres, tandis que ses grands
yeux, se voilant sous ses longs cils de velours, ex-
primaient une sensation exquise.

Alors, lorsque le marquis s’éloignait, ¢’étaient
des soupirs entrecoupés yui s’échappaient des 13-
vres de la Petite-Mai.

Une exclamation de regret, de chagrin, bien ai-
sée & comprendre, se faisait également entendre
et il fallait l'autorité de Valroy et surtout celle
de Blanche pour l'apaiser.

Dés les premiers jours qui avaient suivi la ca-
tastrophe, Valroy avait dit : :

—Je réponds de la raison de cette enfant ! je
suis certain de la faire parler.... de la métamor-
phoser en une créature intelligente ; seulement,
il ne faut point la presser.... la fatiguer. Il
faut d’abord et avant tout laisser agir la nature....
Aprés, nous viendrons A la rescousse, et vous se-
rez stupéfiés, j’en suis convaincu, de la rapidité
des progrés que nous pourrons constater chaque
jour....

Cétait aussi la petite Loulou qui avait 'donné &
Fleur de-Mai une joie sans pareille.

Loulou avait été trés fitre, le jour ot on lui
avait permis d’entrer la premidre fois dans la
chambre de la malade.

Et elle avait rougi de plaisir, en reconnaissant
celle qui I'avait sauvée et qui lui rappelait un si
violent souvenir.

Elle aussi, elle avait marché sur la pointe de
ses petits pieds, en pénétrant dans la grande
chambre.

—Je la reconnais bien, allez, maman, — avait-
elle dit,—Je la reconnais bien. ... Cest la Petite-
Mai.... Mais pourquoi qu’elle est restée si long-
temps sans venir nous voir.,.. Elle est malade,
done, qu’elle est couchée ?. . ..

Et alors, la Petite-Mai g’était soulevée sur son
séant, malgré les recommandations de Valroy,
cellea plus répétées encore de Blanche. ... et ello
avait tendu les deux bras, et bon gré mal gré,
pour faire cesser ses petits cris nerveux, réitérés,
on avait dii lui obéir, car cett + fois elle ne voulait
rien entendre. .

I avait fallu lui donner Loulou, qni avait passé
4 son tour ses petits brag autour du cou de la Pe-
tite-Mai, et ¢’avaient été des caresses sans fin.

La petite Loulou se reculait parfois, regardant
son amie.

—Tu -es jolie ' —disait elle, en vraie enfant ga-
tée, tu es belle. — Mais comme tu es’ blanche
maintenant. ...

Et quand on g'était vu dans la nécessité d’enle-
ver Mile Loulou du lit de Ja Petite-Mai, la petite
fille avait poussé des cris per¢ints.

Mais le lendemain la visite de Loulou avait &té
plus loogue.

Et Loulou, sur la recommandation expresse de
sa mére, s'était tenue tranquille, assise sur le lit
de la blessée. ...

Et ce que Raoul Valroy n’avait 0sé entrepren-
dre dans la crainte de fatiguer outre mesure sa
malade, Loulou I'avait commen-¢é d’elle méme, en
dépit des secommandations de la Faculté.

Loulov, qnelque bavarde qu'elle piit &tre, était
fort ennuyse d'avoir & soutenir la conversation &
elle toute seule, et de faire & la fois les demandes
et les réponses.

Aussi essayait-elle, & tout instant, de faire par-
ler son amie.

—Dis comment tu te nommes....
nom {....

Et la mémoire, au prix d'un effort, revenait &
la pauvre créature.

—P'tite. ... Mai,—répétait-elle aprds 'enfant.

—Dis maman,—faisait alors Loulou.

Et avec peine, elle le disait mais cependant
d’une fagon trés nette :

——Dis grand’maman,

Et, au prix d’efforts, la Petite Mai obéissait &
Loulou.

Puis venaient d’autres mots, les plus usuels, les
plus courants, mais jamais Loualou n’avait demandé
& la Petite-Mai de prononcer le nom de papa.

Les enfants, si petits qu'ils puissent étre, et dos
qu’ils peuvent exprimer leurs sentiments, concer-
vent au fond de leur 4me d'invétérées rancunes.

Mais le mot que Fleur de-Mai avait appris de
préférence et avec une surprenante rapidité, avait
été le nom du marquis de Lauriac.

~—Dis Henri, avait fait Loulou, en désignant
son oncle,

Dis ton

La Petite Mai avait rougi de plaisir, pais elle
avait redit couramment ce nom, avec un éclair de
joie dans ses prunelles noires, le répétant sitét que
M. de Lauriac apparaissait.

Bientst, & tout instant, il revint & ses lévres, et
lorsque M. de Lauriac demeurait plusieurs heures
sans se rendre dans la chambre de la Petite-Mai,
celleci le répétait aussitotb avec une douloureuse
insistance et cette intonation d’un enfant gaté au-
quel on refuse de donner l'objet qu’il désire et
persiste & réclamer avec des cilineries envelop-
pantes.

Bient6t, la blessée entra en pleine convales-
cence,

Elle put se lever, faire quelques pas dans la
chambre au bras de Blanche, sa constante garde-
malade.

Et ce qui empéchait Valroy de commencer l'ins-
traction de la petite muette, & laquelle il 8’était
engagé, c’était un état nerveux qui commengait &
se manifester maintenant chez la jeune fille, 4 me-
sure que lui revenaient ses forces.

Elle se montrait, par instants, sombre et mé-
fiante, elle s'agitait, se levait sans I'aide de son
ami, et allait & la fendtre regardant avec une per-
sistante inquiétude les profondeurs du parc.

—Cette enfant a vu quelque chose qui Iin-
trigue,—répétait Valroy,—il fant la laisser tran-
quille, ni la forcer, ni la brusquer.

Blanche était tourmentée elle-méme par cette
agitation.

Et Valroy reprenait pour expliquer la nervo-
sité de sa malade :

—Elle a vécu & P'état sauvage. Ft dés lors elle
posséde des perceptions d’une ténuité infinie dont
nous ne pouvons pas nous faire une idée, Tenez
pour certain qu'elle a perga certains indices lui
annongant ia présence d’'un danger. Est-ce un
pressentiment, est-ce un don de seconde vue, a-t-
elle aperqu, & travers les ombrages du parc, quel-
gue chose ou quelqu’un qui éveille sa méfiance ¥....
Je ne saurais le dire ; toujours est-il quelle ne
doit pas se tromper.

Blanche avait tressailli et une paleur livide
avait envahi son visage. ...

Elle aussi, n’était-elle pas assaillie & tout ins-
tant par des pressentiments funébres ? Elle aussi,
elle croyait & un proche malheur, et c'était avec
une passionnée frénésie qu'elle serrait la petite
Louise contre son cceur. )

Son enfant ! sa fille bien aimée courir un nou-
veaun danger ! .

Rien qu'a cette pensée, le ceeur lui seignaiv, et
elle ge sentait défaillir sous le poids de la plus
torturante des angoisses. . . .

Et Blanche avait pris sur elle de faire venir le
garde-chasse en chef, le vieux Bernard.

Et elle 'avait minutieusement interrogé sur les
bois, les terres, les entours du chiteau et du pare,
sur les allées et venues des gens que I'on pouvait
rencontrer dans le pays.

Bernard n'avait rien compris & cette préoccu-
pation de sa jeune maltresse, mais il lui avait ré-
pondu de maniére 4 calmer ses inquiétudes.

Il n’avait rien apergu de suspect.... On était
obligé de se donner beancoup de mal pour sur-
veiller les braconniers, voila tout.
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