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Le faux Jacques Miquet avait faim ; il se fit
servir un déjeuner copieux qu'il dévora avec avi-
dité.

.Les émotions de la nuit lui avaient creusé l'es'-
tomac.

Cependant il faillit se troubler lorsque le garçon
lui demanda:

-- Monsieur ne veut-il pas qu'on aille chercher
ses bagages.

-C'est juste..., je n'y songeais pas .... bal-
butia Pierre ; j'y réfléchirai, parce que je ne res-
terai peut-être pas à Colon.

Quand le garçon eut refermé la porte, l'assassin
se livra, dans les poches du malheureux Jacques,
à une nouvelle exploration, dont le résultat fut la
découverte d'un porte-monnaie assez bien garni et
contenant un bulletin de bagages.

-C'est ina foi vrai, murmura-t-il, j'avais totale-
ment oublié que Jacques n'avait pas pu venir avec
cette seule valise ... . c'est curieux, comme on ne
pense pas à tout .

Puis après un moment
-Tiens! les bagages ont dû filer sur Panama...

c'est donc à Panama que j'irai moi aussi .... Car
les faire revenir ici pourrait exciter les soupçons...
d'autant plus. .. ..

Il venait, soudain, de penser à sa femme.
-Cette pauvre Dolorès, ricana-t-il, la voilà

veuve tout de même .... Eh ! eh ! quoique obscur-
cis par les larmes, ses yeux pourraient bien me
reconniaîte.... oui, décidément il est préférable
que je ne reste pas à Colon.

Ayant fini de déjeuner, il appela le garçon et,
avec un sangfroid imperturbable:

-La gare du chemin de fer pour Panama est-
elle loin d'ici ? .. demanda-t-il, il faudrait m'y
conduire.

Et généreusement il glissa une piastre dans la
main du garçon.

VIJ.-LE MARI DE DOLORÈS.

Tous les matins, dans la petite chapelle de l'hô-
pital, l'aumônier disait la messe à laquelle assis-
taient les soeurs de Saint-Vincent-de-Paul, auxquel-
les était dévolu le soin des malades.

Colon ne. possédant qu'une église protestante,
l'entrée de la chapelle était libre aux habitants de
la ville désireux d'assister au service divin ; mais
étant donnée l'heure matinale, cinq heures, il était
rare de voir garnis les bancs qui leur étaient réser-
ves.

Seule,' une femme venait régulièrement s'age-
nouiller au pied d'un pilier, dans un coin d'ombre
où elle demeurait, durant toute la messe, proster-
née, la tête penchée sur la poitrine, les mains
an(foissement serrées. %

Cette femme priait, miais cette femme pleurait
aussi.

Et par moments, si quelqu'un l'eût approchée,
on eut entendu, de ses lèvres balbutiantes, sortir
des plaintes vagues, des gémissements doux comme
ceux d'un petit enfant.

Puis, à mesure que s'approchait la fin du service
divin, sa douleur semblait s'apaiser, sa poitrine se
soulevait moins agitée, ses pleurs coulaient silen-
cieusement, et lorsqu'après l'te missa est, l'officiant
se tournait vers l'assemblée, les bras étendus dans
un geste large de bénédiction, cette femme se re-
levait, calme, le visage rasséréné, en dépit de ses
paupières rougies et de ses joues sur lesquelles
brillait encore le silon argenté des larmes.

Cette femme, c'était Dolorès, l'infortunée com-
pagne de Pierre Miquet.

Et les moments-trop courts hélas-qu'elle pas-
sait là, agenouillée sur la dalle froide, sous la
fraîcheur des voûtes, étaient les seuls pendant les-
quels elle oubliât sa vie.

Fervente comme toutes les Espagnoles, elle
avait puisé encore dans les amertumes dont son
existepnce ait leine"M un sur-Coît de piété .;il1lui

toutes les épreuves qu'il plairait au Seigneur de
lui envoyer.

Or, ce matin-là, Dolorès avait prié avec plus de
ferveur encore, s'il est possible, car une angoisse
plus cruelle que jamais la torturait.

Depuis deux jours Pierre n'était pas rentré au
logis.

Certes, le fait n'était pas rare, et Dolorès avait
malheureusement l'habitude de ces absences.

Mais cette fois un pressentiment la tenaillait.
Il lui semblait qu'en la quittant, Pierre avait un
visage plus sombre encore qu'à l'ozdinaire, que son
langage était plus rude, son allure plus bizarre.

Chose étrange, il l'avait embrassée sur le front.
Et cette caresse qui, en toute autre circons-

tance, eût rempli de joie la pauvre femme, causait
sa terre-ur.

-Les idées les plus folies lui passaient par la
tête.

Elle savait Pierre sans argent-; lui-même lui
avait avoué les refus qu'il avait essuyés de la part
de quelques personnes de ses connaissances.

En ce cas, de quoi vivait-il depuis plus de qua-
rante-huit heures ?

Et à l'esprit de la malheureuse s'était présentée
la pensée qu'à toutes ses fautes, son mari avait pu
ajouter le crime de suicide.

Alors, comme elle avait fait tant de fois, elle
avait battu la ville, fouillé les taqvernes, les mai-
st.is de jeu, les tripots interlopes.

Çavait été en vain.
Pierre Miqu(et était resté introuvable.
Aussi, ce matin-là, demeura-t-elle agenouillée et

pleurante bien longtemps après que le prêtre eut
quitté l'autel.

Une à une, les bonnes soeurs passèrent près
d'elle, lui jetant un regard apitoyé.

Puis leur pas glissant s'éteignit sur les dalles,
et la petite chapelle demeura silencieuse.

On n'entendait que le grésillement de la mèche
dans l'huile de la lampe et un oiseau qui, perché
sur l'appui de la fenêtre, chantait à tue-tête.

-Mon Dieu ! mon Dieu! balbutia Dolorès,
donnez-moi la force..., donnez-moi la force ....

Elle se tut, la voix coupée par les sanglots.
Puis, après un moment, relevant vers la nef ses

grands yeux noirs que les larmes noyaient:
-Mon Dieu! implora-t-elle, faites que je re-

trouve Pierre. . .. faites surtout que je le retrouve
avant ....

Elle avait parlé à voix haute, et brusquement
l'écho venait de lui renvoyer ses paroles.

Alors, prise d'épouvante, elle se tut..
Qu'allait-elle dire ? comment avait-elle osé for-

muler les soupçons terribles qui la hantaient ?
Si on l'avait entendue ....
Elle se redressa à demi, jetant autour d'elle un

regard égaré, tressaillant en apercevant l'ombre
des piliers-ou bien le soleil levant qui, passant à
travers les vitraux, dansait sur les dalles..

-Je suis folle, balbutia-t-elle avec un sourire
navré, tandis que son oeil se reposait, un peu
calmé, sur le tabernacle.

Et, d'un mouvement machinal, elle passa ses
pauvres mains tremblantes sur son front inondé
d'une sueur glacée.

Quelque temps encore elle pria ; puis, se signant,
se dirigea vers la porte, lentement, avec hésitation,
quittant à regret cet asile de paix et de consola-
tion, ayant au coeur le pressentiment qu'une fois
le seuil franchi, la fatalité allait de nouveau s'a-
charner sur elle.

Au dehors, elle s'arrêta un moment, regardant
dans toutes les directions, comme ne sachant où
aller.

-Peut-être est-il rentré pendant mon absence,
murmura-t-elle.

Et, d'un pas hâté, elle prit le chemin de sa de-
meure.

Malgré elle, cependaùit, elle fit un détour -pour
passer par les wards, ayant toujours cette hantise
du suicide de Pierre.

Elle pressa le pas, se pencha par dessus le para-
pPt. et jeta un cri d'effroi'.

Entre les poutres, au milieu du limon et des
immondices accumulés là par la marée, un hommne
était étendu.

-Quelqu'ivrogne qui sera tombé là, balbutia-t-
elle, prise de pitié, le malheureux ! comment a-t-il
échappé à la dent des alligators ?

Elle hésitait, ne sachant que faire, lorsque ses
yeux s'agrandirent follement et sa bouche s'ouvrit
dans une expression terrifiée.

Un rayon de soleil venait de se glisser entre les
planches, et frappant la miasse sombre qui gisait à
terre, en rendait les détails plus distincts.

-Mais, c'est Pierre 1 cria-t-elle d'une voix
étranglée.

Et les jambes molles, la poitrine haletante, elle
se tenait cramponnée, prête à défaillir, ne pouvant
s'arracher de cette contemplation sinistre et Sans5
force cependant pour aller jusqu'au corps.

Une à une elle reconnaissait les pièces de SOI'
costume ; c'était bien là sa jaquette de drap brun
élimiée et rapiécée .... son pantalon en velours de
chasse et ses bottes, vernies et fines jadis, aujOur-
d'hui trouées et éculées.

-C'est lui ! balbutiait-elle. . .. c'est bien lui
E't cependant elle eut voulu voir son visage, le

toucher, se bien convaincre que sa vue ne la troi
pait pas, que c'était le corps de Pierre Miquet
qu'elle avait là sous les yeux.

L'homme était sans doute tomibé la tête efl
avanît, car il gisait sur le ventre, la face conte~
terre.

Et Dolorès avait beau dire
-C'est lui !. . .. oui ... . c'est lui.
Un fol espoir lui gonflait le coeur, que peut-être

bien elle se trompait.
Enîfin, avec cet espoir, un peu de forces, lui re-

venant, elle se traîna jusqu'à un petit escalier de
bois qui conduisait des quais au bord du marais, et
descendit les marches, comme elle put.

A quelques pas du corps elle s'arrêta, pâle, tre01-
blante, balbutiant :

-Oh1 ! oui, c'est Pierre .... c'est lui
Et, comme une folle, elle se précipita soudain,

criant:
-Pierre !..Pierre.
-Ali ça dit-elle en passant la main sur son

f ront... ah ! ça, niais, je deviens folle !....- ce
sont les vêtements de Pierre, et pourtant ce n'est
pas Pierre .... non, non, ce n'est pas Pierre!

Et plus elle répétait cette phrase pour se bien
convaincre que ce n'était pas son mari qu'elle avait
là devantelle, et plus le doute se glissait dans Son'
coeur..étin

Car elle avait beau vouloir le nier, c'tin
bien tous les traits de Pierre. . ... son nez, sa bou-
che, et jusqu'à ses sourcils noirs et bien arqués-,~

Pourtant Pierre avait les cheveux longs et POr-
tait toute sa barbe, tandis que cet homme était
rasé, sauf la lèvre supérieure surmontée d'une
moustache ; en outre, ses cheveux étaient coupés
ras.

Et plus elle essuyait avec le pan de sa robe
trempée dans l'eau du marais, le sang coagulé q1i
couvrait le visage du mleru et plus la res-
semblance de cet inconnu avec son mari augi3len
tait.... plus aussi augmentaient les dissemiblanl
ces.

-Oh! mon Dieu ! mon Dieu! implorait-elle-.
ma raison s'égare..je vous en supplie, inspirez'
moi .... dites moi qui est cet homme ?

Et elle joignit les mainis désespérément.
Pour le lecteur qui a aisisté au crime cInl

par Pierre Miquet, l'identité du cadavre auprès
duquel gémissait l'infortunée Dolorès ne peut faire8

l'ombre d'un doute.
Cet homme ensanglanté, c'était Jacques.
L'excès en tout est un défaut, dit la sagesse dles

nations ; en voulant trop bien faire, le ma-ri d
Folorès avait dépassé la mresure.

Le coulp de couteau dont il avait frappé sa VD
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