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fortement la frôle échelle. Cet impuissant, qui se croit
fort, à beau se cramponner et.lutter et se défendre. Le
voyez-vous ? Il chancelle; il, a peur. Il va tomber.; il est

ix

Le souper s'était prolongé bien avant dans la nuit.
Les mets les plus recherchés avaient été servis; on
avait bu les vins les plus exquis. Ils étaient six; trois
femmes, trois hommes. Parmi eux, Bernard, Bernard la
Tace illuminée, la, pommette-vermillonnée, la lèvre lip-
pue ;.Bernard, pavvre fou !

Ils riaient, ils criaient, c'était de la joie, c'était du dé-
lire. Ils étaient ivres, eux et elles. Les malhepreuses, à
demi-nues, le front alourdi, lasses, mais non rassasiees.

Pourquoi étaient-ils là ? Pour s'amuser. C'est le grand
mot, celui-là, le plaisir j C'est l. grande chose. Ils
étaient de ces gens.pounqui la vie est.un 4acessant steeple-
chase à la volupté. Bernard les avait raccolés ici et là:
eux, ý,u club; elles, dans la coulisqe ouglansa rue.

C'était sa joie, à cet homme, de j puir sans compter,
sans penser. Assez lontemps il avait songé1 lutté, cher-
ché; àssez longtemps il .ivait souffert. re te.mps. 6tait
-venu de la négation de toute intelligence. La matière
était pour 19i la maitresse souveraine. Tout pour le
corps, rien que pour le corps. Le plaisir, le plaisir -en-
core et toujours le plaisir, ,

Il en avait soif, 11 en avait faim ? il s'enenivrait, il
sden gorgeait. Ivre,. repu, titubant, divaguant, il était
heureux! .,.

Et cependant, ·à vinjgt ans, il avait revé les amopirs
éthérées, le charme enivrant; l'idéal I

Tout cela ! disait-il parfuis eu sup cynisme, viande
blanche ! Qu'on m'apporte de la chair qui saigne et ré-
siste sous le dent -

Quand ils sortirent du cabinet rempli de gaz où les
bougies flambaient, où le vin et les diets répandaient
leurs àcres. odeurs, Bernard lqur dit .

-- Allez, je rentre seul In fait beau, cette nuit, et je
veux, pour une fois, rever encore aux. étoiles-I

-- Il est fou I dirent-elles.
- Es-tu toqué,. Bernard.?
L'un d'eutre eux dit en trébuchant:
-- Il est-ivre 1
Il laissa dire.
... Comment I s'écria une femme, tu ne m'emmènes

pas-ce soIr A quoi penses-tu ?
Je ne pense à rien, dit Bernard, etIjen suis bien

aise. Adieu, fit-il.
Il-s'éloigna, seul, respirant. pleins poumens:lPair de

M se sentait .pris d'un singulier vertige ;.le; sanglui afU
-uai au cerveasu; il-entendait comme un sifflement -dans
Ma oreilles.

-- dette vie me tiÏeral dit-il d'un-ton joyeux.
Il marchait rapidement pour activer. la circulation.

Un cercle.de £ex semblait lui éteindre le-crane. Sa mar-
che -était chanèlahte. Il ressentait une chaleur extreme
aux poignets.

.- Qu'ai-je donc :dit-il.
Il regarda autouile lu
-9s lumières tourbillonnaient; les-maisons tournaient

comirpe une ronde.fantast&que,
Et cependant il n'tait a ivre.
Itintivpment.il arraha. d'un brusque- mouvement

la cravate quila,serraiile cou. -

Il lui semblait qu'une main nerveuse l'étreignait dé-
ses érément.

'Tout à coup une secousse extreme le fit -chanceler ; il
tQm.ba brusquement sur le côté,, le front dans la boue.

La police passait, -faisant ;ne ronde. On vit unhomme
renversé dans le ruisseau; le poste n'était pas loin. Là,
on le pansa, on le fouilla. Aucun papier au,r. lui, nul in-
dice.; . : - !
. En tombant,, il s'était fendu le crane sur l'angle du

trottoir. Le sang coulait avec' abondance. L'officier qui
commandait le poste fit porter cet homme à l'hô-
pital.

- Nous n'avQns qu'un lit de vide, dit linterner ·de
service, le no 2 de la salle Saint-François; le sujet
est enterré depuis ce matin. Donnez ce lit. Nous inscri-
rons demain les noms et profession.

Bernard, évanoui, fut aussitôt couché dans le lit d'hô-
pital.

Lorsqu'il s!éveilla de son long évanoàissement, ,il jeta
surles objets quî lentouraient un regard interrogateur,
et.out d'abord ia crut rêver.

Le jour naissant filtrait à travers les longs rideaux
blancs des fenŠtres, et éclairait de sa luehr blafarde
la vaste salle aux lits régulièrement rangés. La lumière
des veilleuses suspendues au plafond dans leurs vases
d'opale s!4teignai. tristement. Aucun bruit encore, mais
des: plainteslétouffées, de longs soupirs et le pas matinal
de laseur qui avait veillé toute la nuit.

Bernard, n'eut, d'abord, :qu'utse visiqn vague de
ce spectacle. A peine eut-il ouvert les yeux qu'il les
referma aussitôt; il lui semblait- qu'une main de plomb
pesait sur ses, paupières, et je ne sais quelle.-douleur brû-
lante lui torturait-les orbites. Au, bout d'un moment, il
rouvrit les yeux et regarda de nouveau devant lui. Çette
longue salle, avec cette double -file de lits blancs, ,son
parquet luisant, son plafond lustré où se ieflétait
,comme dans une Élace la lueur rougeâtre .des veil-
leuses, .lui.fit peur.

-L'hôpitalJ piurmura-t-il aussitôt. Oh ! l'hôpital I
Instinctivement, il-voulut s'enfuir. Un frissoni d'effroi

lu~i courut par tout le" orps. Il essaya de se soulever,
mais sa tétedeviit lourde. Il renomba épuisé. anéanti.
Le vague.l'envahit encore, et, de nouvealu, il pei-dit con-
naissance.

Il revint à lui longtemps après ; une sorte de ioniiëxiil
léthargique s'était emparé de lui. Cetto fois, ily ;avait au-
tour de son lit une dizaine d'hommes,. presque ~totís
vêtus de noir, des jeunes gens pour la plupart. Quelques.
une portaient un grand tablier blanc' un d'entre çux,celui-là- était vieux, parlait, et sa parole répondait dou-
loureusement dans le cerveau du-malade. y en-avait
qui écrivaient je-né sais qupi sur de, papier.

Ceini qui parlait s'approczha de B3erniard et lui prit
la main.

- Cette sorte d'atonie, dit-il alors, a cessé. Les yeux
sont encore -vitieux, mais ils gagnent déjà quelque
choseï en éclat. Le ia.on visuel devient très apparent

Les jeunes-gens s'approchpent.
L'un dieux se pencha sur la poitrine de Berna'rd, et

Poieille tendue, il- écouta.
- La respiratida est oppressée, dit-il.
Un autre pritle póüls du malade.
Bernard éprouvait un malaise extrême, un6 êene inox-

plicable. Ces regards, fixés sur le sien,lui-aisaihtpeur.
-et e-xamen--Pennuyait. Il:.eásàya de parler éftbalbûtia

quelquésmots-au hasârd. l- eût voulu qu'on le-laisst
seùl-tiaîiquille.

* En -oütént,.uk' dès élève: s'approcha -deiuiiet tai
demanda ses nom et prénom, sa profession; ôIi
adrsêe - -.e.-
SBernard, épcridi d'un air hib6t6. ·Ces formalitls l'ef-
yai entin tinti'vemeit, Il dit k linterné:

*e.e t ipas-ici, jae. - veik pâ> demeuref. &


