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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

a » mvase,

'_ fortement la fréle échelle, Cot impuissant, qui se croit
fort, & beau se cramponner et lutter et sa défendre. Le
z’oyol?évous ? Il chancelle; il-a peur. Il va.tomber,; il est

Le souper g'%était prolongé bien avant dansla nuit.
Les mets les plus recherchés avaient 6té servis; on
avait bu les vins les plus exquis. Ils étaient six; trois
fomumes, trois hornmes. Parmi eux, Bernard, Bernard, la
face illuminée, la, pommette-vermillonnée, la ldvre fip~
pue ; Bernard, pavvre fou !

Qs riaient, il criaient, c’était de la jole, ¢’était du dé-
“Jire. Ils Gtaient ivres, eux et elles. Les malheureuses, &
dewi-nues, le front alourdi, lasses, mais non rassasiées.

Pourquoi étaient-ils 13 ? Pour s'amuser. C'est le grand
mot, celui-la, le plaisir | Cest 1a grande chose. Ils
4taient de ces gens.pourgui la vie est.un jncessant steeple-
chase 3 Ia voluptd. Bernard les avait raccolés .ici et ] :
eux, su club ; elles, dans la coulisse oy, danala rue.

C’était s joie, & cet homme, de jouir sans compter,
sans penser. Assez longlemps il avait songé, lutté, cher-
ché ; assez longtemps il avait souflert. Le temps. était
veru de la négation de toute intelligence. La matidre

. &tait pour lui la maitresse souveraine. Tout pour le
corps, rien que pour le corps. Le plaisir, le plaisir-en-
core et toujours le plaisir. . .

_ Il en avait soif, J1 en avait faim?1il s’en,enivrait, il
slen gorgeait, Ivre, repu,titubant, divaguant, il était
heureux ! e

Et copendant, 4 vingt ans, il avait révé les amoprs
éthérées, le charme enivrant; 1'idéal ! ,

.— Tout cela ! disait-il parfuis en son cynisme, yviande
blanche | Qu'on m'apporte de la chair qui saigne et ré-
siste sous ledent I . ) -

Quand ils sortirent du cabinet rempli de gaz ol les
bougies flambaient, oil Je vin et les Mets répandaient
lenrs Acres.odeurs, Bernard leur dit .

— Allez, je rentre seul 111 fait beau, cette nuil, et jeo
vens, .lpour une fois, réver encore aux étoiles.!

— Il est fou ! dirent-elles.

— Es-tu toqué, Bernard ?

IL’yn d'entre eux dit en trébuchant :

— Tl estivre |
© X1 Inissa dire. . . . .

— Comment | g'écria une femme, tu ne m'emmanes
pas.ce 80if ? A quoi penses-tu ?

~—Je nepense § rien, dit Bernard, etj’en suis bien
aige. Adiewn, fit-il, .o -

11 g’éloigna, seul, respiranta pleins poumensl'air de
18 nmtq - N - N o

“1} go.sentait.pris d’un singulier vertige ;.1e.8ang lui af:

- flualf ay cervean ; il.éntendait comme unsiflement dans

..~ g areilles, . A

Wi Cotte vie me tiera ] dit-il d’un.ton joyeusx.

* 1i marchait rapidement pour activer la circulation.
On cercle.de fer semblait lui éteindre le-crine. Sa mar-
che £tait chancelante. Il ressentait uno clialeur-extréme
anx po_lgnets. .

~—Qu'si-je donc ?-dit-il.

- Il régarda autour.de lni.

Les lumidres tonrbﬂlonng.iént H ‘lesfmnigons' -.goﬁmaienf

comiie une ronde fantastique,
~ Bt cependant 1l n’étais pas ivze:

" Instinotivement.il arra ‘
13 exdvate quilng serraiélocon. .. . -

8. dun brusgue mouvembnt.

11 lui semblaiy qu’une main nerveuse l'étreignait dé-

sespérément. ~
out & coup une secousse oxtréme le fit .chanceler ; il
tomba brusquement sur le ¢oté, le front dans la boue.

" La police. passait, faisant 2ne ronde, On vit un homame
renversé dans le ruisseau; le posts n’était pas loin, L,
3{1 le pansa, on le fouilla. Aucun papier aur.lui, nul in-

1CO.; .- Te g . : Lo .

. En tombant,, il.sétait fendn le crane pnr l'angle du
trottoir. Le pang coulait avec abondance. L'officier qui
cgmlmandait le poste fit porter cet homme & I’ho-
pital. : PN .

.~ — Nous n’avons qu’un )it de vide, dit linterne de
service, le n° 2 de la salle Saint-F’mngois; e sujet
est onterré depuis ce matin, Donnez ce lit. Nous inseri-
rons demain les noms et profession.

. gRtlarnard, éyanoui, fut aussitdt couché dans le lit.d’ho-
pital. _

Lorsqu'il sléveilla de sou.long évanouissement, il jeta
surJes objets qui l'entouraient un regard interrogateur,
-et_tout d’abord il crut xéver.

Le jour naissant filtrait & travera les longe rideaux
blancs des fengtres, et éclairait de sa lueur blafarde
la vaste salle aux lits régulidrement rangés. La lumidre
des veilleuses suspendues au XIafond dans leurs vases
d'opale g'éteignait tristement. Aucun bruit encore, mais
des plaintes-étouffées, de longs soupirs et le pas matinal
de la sceur qui avait veillé toute la nuit,

Bernard, "n'eut, d'abord, .qu'uue visigu vague de
ce spectacle. & peine eut-il ouvert les yeux quil les
referma aussitot ; il lui semblait.qu'une main de plomb
_.Pesait sur ses, paupieres; et je no sais quells.dovleur bro-

ante lui torturait.Jes orbites. Au bout d'un moment, il
rouvrit les yeux et regarda de nouveau deyant Iui. Cette
Jongus salle, avec cette double file de lifs blancs, don
parquet Juisant, son plafond lustré od ge teflétait
comme .dans une glace la lueur. rougeftre.des veil-
leuses, lui fit peur, :

—L'hopital! ppurmura-t-il aussitdt. Oh't I’hopital |
. Instinctivement, ilvoulut g’enfuir. Un frisson d’effroi
1ui courut par tout le>corps. 11 essaya de se soulever,
mais sa téte devint lourde. Il retomba épuisé, anéanti.
Le vague l'envahit encore, et, de nouveay, il perdit oon-
nalssance. ) 0

11 revint 4 Jui Jongtemps.aprds ; une sorte de Boramiéil
léthargique 8'tait emparé.delui. Cettg fois, il-y.avait au-
tour de son lit une dizaine d’hommes, presque tois
vétus-de noir, des jeynes gens pour 1z plupart. Quelques-
ung portalent un grand tablier blanc un d'entfe eux,
celui-la-était vieux, parlait, et sa paro,fe'ré ondait dou-
loqreus.em.ent dansle cerveau du-malade. y en-avait
qui écrivaient joné sais quoi sur dw papier. '

Ceiui qui patlait s'approcha de Bernard et lui prit
la main. : : . ‘ '

— Cette sorfe d'atonie, dit-il alors, a cessé. Les yeux
sont encore vitteux, mais ils gagnent dé&a. quelque
chose en éclat. Le rayon visuel deviént trds apparent. |

Les jeunes-gens s’approchérent. ‘ ‘

L'un d'sux se pencha sur la poitrine de Bernard, et
Yoreille tendue, il-écouta. '

— La respiration est oppressée, dit-il. .

Un autre prit'le pouls du malade. ’ :

Bernard éprouvait un malaise extréme, uné-géne inox

licable. Ces regards, fixés scr le sien, lui-faisaient peur.

t examen Pennuyait. Il eésaya de parler et balbiitia
quelques-mots au hasard.fl edtt voulu quon lelaissat

$ .

[ seal tranquille, " -

- Enice tnomeént, ud des leves's’approcha deluiiet fui
demanda ses nom eb prénoms, sa, profession, §§o'1'1
adresge. - i et T TR o

- ‘Bornard yépondit d’an air héhété, ‘Ces formalitds Vef-

yai entinbtinctivement, I1 dit & Pintetne: -~ ©

-+ ': e rebteral padici, jo ne veex pas demouret 3




