

sa femme au sujet du quadrille refusé par Antoinette à Gontran Herbelin, laissa tomber ses épaules avec accablement :

—Au bal?... Mais on n'y échange que des banalités...

—Pas toujours!... Nous avons les mêmes goûts, la même manière de voir...

—Et tu n'en demandes pas plus?

—Cela me suffit.

Devant cette superbe assurance, le pauvre père ne trouvait plus rien à dire, mais il se sentait si malheureux! Et ce fut bien l'impression qu'en ressentit Mme Margeret lorsqu'elle fit irruption dans le bureau, prévenue par la bonne que "Mademoiselle" était avec "Monsieur".

—Eh bien, eh bien! que faites-vous là, tous les deux, juste à l'heure du dîner?

Il eut un regard navré et répondit, d'une voix blanche, qu'il ne se sentait nul appétit et en profiterait pour corriger de plus près ses versions...

—Oh!... papa!... tu t'efforceras bien un peu?... Allons, viens, tu travailleras plus tard!...

Elle tentait de l'entraîner, usant d'une tendresse pressante qui l'irrita.

—Non!... Laisse-moi!... Ai-je l'habitude de me faire prier lorsque une chose m'agrée? Le travail, baume souverain, m'est nécessaire, ce soir...

Contristée de ce qu'il s'exprimât de la sorte, intimidée même du ton sans réplique dont la sècheresse inaccoutumée la troublait, Antoinette suivit sa mère dont la satisfaction se dissimulait fort mal. Cet incident n'était-il pas comme une victoire, une victoire soudaine, presque inespérée?...

—Ton père t'a parlé mariage, n'est-ce pas? dit-elle en passant son bras sous celui de sa fille dès que la porte du bureau se fut refermée.

—Oui... maman...

—Ah!... très bien!... Et c'est ce qui le rend grincheux... Il a des idées si particulières... que tu as eu le bon sens de dominer?...

—J'ai dit, tout simplement, ma pensée intime...

—Qui concorde avec la mienne, je n'en doute pas? Il faut se faire une situation, ne pas repousser celle qui s'offre : la plus brillante qui se puisse rêver...

—Je ne me laisse pas éblouir...

—Eh bien! tu es raisonnable, car il y aurait de quoi vrai-