

L'école fermée !...

Le sang de Sœur Danielle ne fit qu'un tour ; elle n'avait jamais cru cela possible... pour la sienne !

Eh quoi !... on supprimerait cette école toute parfumée de prière, de travail !...

... On disperserait aux quatre vents ces enfants qui étaient « siennes » et qu'elle aimait toutes !...

Sans doute, il y en avait quelques-unes de difficiles, mais était-ce leur faute !... Pauvres petites plantes d'orage, qui portaient souvent sur leurs frêles épaules de fillettes des hérités navrants !...

Et puis, tant d'autres étaient si exquises !... les sœurs jumelles, Lucile et Simone, par exemple, qui se ressemblaient tellement avec leurs mêmes cheveux bouclés, le même infini de leurs yeux bleus, les mêmes gestes, qu'il fallait leur épingle un ruban à l'épaule pour les distinguer au loin ;... Et Paule, la petite infirme, si pieuse, dont l'âme avait l'air navré d'un oiseau captif au fond de son nid...

Et elle-même, Sœur Danielle, la mère vibrante de tous ces petits êtres... plus leur mère peut-être que la mère d'après la nature, si auguste et si profonde soit-elle !... Car Sœur Danielle n'avait que ces enfants... Elles étaient *tout* son amour... Elle les avait engendrées à Dieu en dehors de toute douceur de la terre... la foi avait élevé sa maternité à la hauteur d'un sacerdoce, et, par delà l'enveloppe fragile des corps, c'était les petites chères âmes qu'elle aimait, et, en elles, celle du Christ, dont elles étaient l'émanation !...

Et un simple monsieur de Paris briserait tout cela ! !

Mais non !... ces choses-là n'arrivent pas !...

Et, en effet, cela n'arriva pas...

On ne vit ni gendarmes farouches, ni crocheteurs, ni policiers... Les prix eurent même lieu comme d'habitude.

Chacun avait bien un peu l'impression que l'oiseau noir du malheur planait sur la pauvre petite école, mais la Supérieure ne disant rien, chacun eut peur de faire naître le mal en le nommant... Et, se taire, c'est parfois espérer encore...

On donna même rendez-vous aux enfants pour octobre ; et, comme de joyeux oiseaux, les petites s'éparpillèrent dans la joie des vacances...