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en emportant la caisse. Des mésaventures de ce genre ne décou­
rageaient pas le jeune artiste : « Nous autres, me disait-il en me 
racontant sa vie et avec une belle attitude, nous autres, nous 
travaillons pour la gloire ! » Il connut la faim, et il se dépensa 
quand même, se prodiguant de telle façon, que la fatigue lui 
mit, à la poitrine, ce mal qui lâche prise si rarement. Le jeune 
acteur n'en fût pas arrêté pour cela grâce à l’énergie de son 
caractère, il continua de travailler jusqu’au jour où des vomis­
sements de sang le forcèrent à céder.

Il avait alors vingt-huit ans. Une compagne de sa vie qu’il 
devait épouser, l’abandonna quand la maladie devint trop lon­
gue. Il resta seul avec sa mère. Il avait toujours eu pour elle 
de l’affection et du dévouement, et elle allait bien maintenant 
le lui rendre. Réduits à une extrême indigence, ils vinrent 
s’échouer dans une soupente d’un sixième étage, au quartier 
de Clignan court. Ah ! les douloureux secrets que renferment ces 
mansardes ! Le grabat où la maladie consumait notre jeune hom­
me tenait à peu près toute la place. Dans un coin étaient pliés un 
matelas et quelques linges, que la mère étendait par terre, le 
soir venu, et où elle prenait quelques heures de repos. On 
n’avait pas de draps de change. On manquait même de nour­
riture, et je vois encore le toupin de châtaignes qui servait au 
repas du moribond. Bientôt le froid allait venir, et si la mort 
était plus lente on ne pourrait chauffer la mansarde, la man­
sarde où l’on grille en été, mais où l’on grelotte en hiver !

Je dus à un concours fortuit de circonstances, de connaître 
cette misère. L’on m’apprit en même temps qu’une religieuse 
de Saint-Vincent de Paul, très populaire dans le quartier, viei- 
tait et secourait le malade. On me parla aussi du zèle que 
déployait auprès de [lui un vicaire de Glignancourt. Malheu­
reusement, le temps que réclame du clergé une paroisse de 
cent mille âmes laissait peu de loisir pour visiter le poitrinaire.

Reconnaissant des bontés qu’on avait pour lui, le jeune 
homme refusait cependant de se confesser, et même de faire 
un acte de foi. L’heure pressait pourtant, et le médecin ne lais­
sait pas espérer plus de trois ou quatre jours de vie. C’est alors 
que, sous prétexte de bon voisinage, un de mes parents me fit 
monter chez le malade. Nous causâmes quelques instants avec 
lui, et ma croix de missionnaire frappa son attention. Lorsque
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