

filles ont des *albums* jusque sur les mers. Celui-là se compose de questions auxquelles il faut répondre. Eh bien ! à cette question : Quelle chose dans la nature aimez-vous le plus ? j'ai répondu : "La mer, vue du rivage."

Aussi suis-je tout-à-fait en faveur de la navigation sous-marine du *Nautilus* racontée par Jules Verne. C'est là la vraie navigation que j'espère voir réaliser avant de mourir. En littérature, en politique, en jurisprudence, je n'ai jamais aimé nager entre deux eaux ; mais pour traverser l'Atlantique, il me semble que je m'accommoderais de ce juste milieu puisqu'on peut s'y moquer de la vague et du vent.

Soyons juste, et reconnaissons que la mer et le zéphir sont charmants. J'aime les présents qui nous laissent ignorer leur force, et qui nous caressent quand ils pourraient nous détruire.

Ce matin le temps s'est fait humain. Ce n'était plus ce brouillard gris, indécis, humide qui vient ou ne sait d'où, et qui s'élançait on ne sait où. Les nuages se dessinaient, se soulevaient, prenaient des teintes diverses, se promenaient plus lentement, et laissaient apercevoir vers le Nord un petit coin du ciel. L'air était plus pur et plus chaud.

Bientôt le vent s'est apaisé et la mer s'est aplanie. Toute la gaité revient, les tables sont regarnies de convives, et le pont se ranime.

Il était temps, car nous avions une mine piteuse. A force de mordre dans le citron, qu'on nous avait recommandé contre la maladie, nous en avions pris la couleur. Et puis, quand, en se mettant à table, on voyait les verres, chancelant avant même qu'ils ne fussent remplis, et les convives titubant lorsque les bouteilles n'étaient pas encore ouvertes, l'appétit était facile à satisfaire.

Mais voilà la mer qui ondule sous une jolie brise du Sud-Ouest, et nous avons eu un coucher de soleil plein de promesses.

Le firmament, toujours un peu triste, s'est tenu caché pres que tout le jour derrière une épaisse muraille de nuages ; mais vers le soir il a soudainement montré le bas de sa robe bleue à l'occident. Quelle pureté ! Quelle limpidité ! Quelle transparence inimitable dans ce bleu du firmament !

A mesure que le soleil descendait à l'horizon, le voile de nuages se soulevait lentement comme le rideau d'un grand théâtre à la rentrée d'un grand acteur. Quand il parut, ce fut un éblouissement.

Puis, on le vit s'avancer majestueusement dans l'espèce d'hé-