
LA VIERGE ET LA ROSE

plus épanouie, mais ouverte à ce dégré où l'expansion
veut dire flétrissure. Les feuilles ne se sont pas encore
détachées, mais elles n'ont plus la couleur et le parfum
d'hier. L'oeil les parcourt tristement, s'étonnant de les
trouver sans mystère et de pénétrer ainsi jusqu'à cette su-
prême profondeur où semblait devoir seul arriver le rayon
qui vient du ciel. Le charme s'en est alle : la pudeur est
partie. La rose s'effeuille et l'ame *'en va, roulant de chûùte
en chûte, jusqu'à cette poussière ou cette fange, dans la-
quelle les animaux immondes ou les oiseaux de pasage
rencontrent les débris de sa beauté passée.

Triste spectacle, mais où nous reste encore une con-
solation. La rose n'est pas ici non plus comme le lis qui
se fane, et dont les pétales, une fois tomées, se corrom-
pent et ne donnent plus qu'une odeur nauseabonde. L.es
feuilles de la rose flétrie gardent un reste de couleur et de
parfumcomme un souvenir de ce qu'elles furent autrefois,
comme une espérance pour l'avenir. Même on dit que
certaines roses, celles de Jéricho, par exemple, retrouvent
leur fraîcheur première au contact de l'eau du jourdain.
Ainsi de l'âme tombée, où ne s'éteint jamais entirement
la flamme céleste de la pureté première, et qui peut retrou-
ver, dans ces eaux jaillissantes jusqu'à la vie éternelle dont
parle l'apôtre bien-aimé, un bain salutaire où se refait sa
beauté disparue avec sa pureté retrouvée. Ceux-là me
comprendront qui se sont assis auprès des âmes tomhees
pour panser leurs blessures et consoler leurs tristesses, s'ils
se souviennent de ce parfum de chastete resté vivant au
milieu de ces ruines, comme reste attaché aux débris de
l'albâtre le parfum du baume qu'il a jadis renfermé.

Après avoir considéré la fleur et respiré son parfum,
peut-être voulez-vous la cueillir, prenez garde : la tige est
armée d'épines. Toutes les roses que IDieu fit, depuis l'e-
glantine qui pousse au hasard jusqu'à l'arbuste que vous
avez cultivé avec amour, ont des pointes aigues et à la pi-
qûre brûlante. Il faut n'y toucher qu'avec précaution, et
pour ainsi dire avec respect. Ainsi la pureté véritable
s'entoure d'une haie vive qu'il n'est pas aisé de franchir ni
du regard, ni de la main. Le paganisme n'en pensait pas
autrement que nous-mêmes, et Tacite citait, avec une ad-


