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Dès que tu le pourras, épouse Rosalia, la perle Nous mourrons tous avant d’atteindre Cordoue. 
de la Galice ; que par vous se perpétue notre Tant de souffrances seront inutiles. L’Espagne 
race, et jusqu’à la mort promets-moi de garder chrétienne ne triomphera jamais du Maure, 
avec foi, respect, amour, la tombe de saint Santiago de Compostela ne se relèvera pas de 
Jacques . . . ses ruines . .

Santiago de Compostela était détruite. Loin Tête basse, le moine se frappait la poitrine, 
de ses ruines, encore fumantes, l’armée des accusant son orgueil avec une humilité si sincère 
Maures reprenait le chemin du sud de l’Espa- et si profonde que le ciel s’émut enfin devant 
gne. Chargé du butin de la cité et des trésors de une si haute vertue.
la basilique, Almanzor traînait derrière lui Soudain les cloches de Compostelle, soule- 
d’autres trophées : par un cruel caprice de vées par la brise du soir, cessèrent de peser sur 
despote oriental, le calife avait décidé que les le dos des martyrs et s’avancèrent au-dessus 
cloches de Compostelle seraient portées jusqu’à d’eux, portées par les anges, toutes vibrantes 
Cordoue sur les épaules des prisonniers chré- d’un mélodieux, d’un frémissant Alléluia. Le 
tiens. vent léger du crépuscule, embaumé de par-

Interminable et dur voyage ! Derrière le fums célestes, caressa les épaules sanglantes 
chef arabe et son fastueux cortège, derrière des captifs, cicatrisant les plaies béantes, 
l’armée sarrasine, parmi les chariots de vivres rafraîchissant les chairs meurtries.
et des bêtes de somme, les chrétiens enchaînés, Aspirant à pleins poumons cet air miraculeux 
réunis par groupes exténués, tantôt succombant qui leur rendait leur force, leur santé, leur 
sous le faix, tantôt trébuchant aux pierres du jeunesse, les prisonniers se redressèrent, lançant 
chemin, avançaient lentement, à demi ployés leur action de grâces, éperdue vers le ciel azuré, 
sous la charge des lourdes cloches qui écrasaient où s’ouvrait la première étoile.
et ensanglantaient leurs épaules. Au milieu d’eux, soulevé de terre, en extase,

Les brumes et les pluies de Galice, les torrents Cristobal, le visage irradié, se mit à traduire 
débordés de Léon, les âpres rafales du vent pour ses frères ce que lui révélait l’Alléluia des 
d’hiver balayant les plateaux de Castille ajou- cloches.
talent au supplice des captifs. Le seul adoucis- — Amis, vos souffrances n’ont pas été vaines, 
sement de ce terrible martyre leur venait de Elles achèteront la résurrection de la patrie, 
la fermeté d’âme d’un de leurs compagnons, la défaite des Maures, la prodigieuse Recon- 
Cristobal, celui qui supportait sans se plaindre quista de l’Espagne chrétienne. . . Nos arrière- 
la plus lourde charge, qui s’oubliait pour les neveux reprendront aux Arabes notre chère 
autres, qui réchauffait sans cesse la foi défail- ville de Santiago et relèveront ses ruines. . . 
lante de ses frères et chantait pour bercer leur Plus tard, un roi chrétien se lèvera, un roi chéri 
douleur son espérance indéfectible en Monsei- du ciel, Ferdinand le Saint ; il enlèvera aux
gneur saint Jacques. infidèles la capitale qui fait leur orgueil cette

— Frère Cristobal, tu es un saint. Pourquoi magnifique ville de Cordoue, vers laquelle, au
n’obtiens-tu pas que Dieu fasse pour nous un prix de tant de souffrances, nous portons les
miracle ? lui disaient les pauvres prisonniers. cloches de Compostelle. Je les vois, ces cloches

— Je suis le dernier des chrétiens et la balay- saintes, revenir à Santiago sur les épaules des 
ure du monde, répondait le moine. J’ai péché captifs musulmans, derrière l’armée victorieuse 
par orgueil, et cette superbe que je n’ai pas de Ferdinand III. . . Qn les suspend, nos clo- 
encore domptée fait que le Dieu juste se dé- ches, dans les tours et les flèches neuves. . . 
tourne de moi. Vos souffrances et la droiture Entendez-les chanter la gloire de saint Jacques, 
de vos âmes seront plus puissantes que mes au-dessus de la ville qui s’étend, s’enrichit, 
prières sur le cœur de Dieu. s’embellit et s’emplit de la foule immense des

Des semaines et des semaines avaient passé, pèlerins venus de l’Orient et de l’Occident !. . . 
Les pluies cessaient. La neige fondait sur la Saint-Jacques de Galice, rêve délicieux, causé 
pente des sierras. A l’âpre bise d’hiver succé- d’émoi et d’enthousiasme pour les chrétiens de 
dait l'haleine tiède du printemps tout embau- tant de siècles, je vois ta grandeur, je défaille 
mée des parfums d’une terre enchantée. L’armée devant ta be'auté, ô Santiago de Compostela !... 
d’Almanzor venait d’entrer en Andalousie. Cristobal parlait encore lorsqu’il retomba

La troupe des captifs diminuait de jour en sur le sol, épuisé de joie, pour expirer, le sourire 
jour. Combien étaient restés dont les os blan- aux lèvres, dans la douceur de l’extase.
chiraient les plaines, sur ce long chemin de Et des hauteurs du ciel, sur son cheval ailé, 
Compostelle à Cordoue !. . . Les survivants, Monseigneur saint Jacques fondit vers lui, le 
courbés en deux sous l’épouvantable fardeau front éblouissant, vêtu de sa cuirasse étince- 
des cloches saintes, hagards, décharnés, les lante.
cheveux blanchis, les pieds trébuchants, sem- Dans ses mains, gantées d’argent pur, le 
blaient des spectres revenus d’outre-tombe. cavalier céleste prit l’âme du saint moine et

— O Cristobal gémissaient-ils, tu nous as l’emporta au paradis par le ", Chemin d’étoiles ".
trompés en nous parlant sans cesse d’espérance. Jean VÉzÈRE.
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