

des jouissances intellectuelles délicates et profondes ; mais le cerveau a ses lassitudes. Il n'y a que le cœur, ce protée humain, dont les jouissances renaissent sans cesse. Lui, palpite toujours : aujourd'hui comme amant, demain comme père, plus tard comme aïeul. Mais est-ce qu'un nabot bossu a un cœur ?... Allons ! Claude Charlin, tu es un grand homme, cela doit te suffire. La seule joie qui soit donnée à ton âme endolorie, c'est de s'épanouir de temps à autre quand, devant le lit de son enfant que tu viens de sauver, une mère te prend la main et que tu sens dans le baiser qu'elle y pose couler la tiédeur d'une larme... Si ce soir ton cœur saigne comme celui d'un adolescent, si tu ressens, là, dans la poitrine, un grand trou douloureux plein de vide, eh bien ! ouvre un de ces gros in-quarto qui se noient là-bas sous l'ombre de ta bibliothèque et travaille.

II

— Non, docteur, je n'ai pas eu le courage de le lui annoncer... Oh ! je vous en prie, dites-le-lui vous-même... Moi, je ne pourrais jamais, j'éclaterais en sanglots... Ma pauvre enfant boiteuse !... Vous êtes certain, dites, *bien certain* qu'elle sera estropiée ?...

— Malheureusement trop certain, madame. Ainsi que je vous l'ai assuré, l'amputation n'est plus à craindre ; mais après l'opération que j'ai faite hier et qui était *urgente*, mademoiselle votre fille restera boiteuse.

Ce dernier mot boiteuse tomba comme un poids dans la poitrine de la pauvre mère, lui écrasant le cœur ; mais, se raidissant aussitôt de tous ses muscles, elle suivit, calme en apparence, le docteur Charlin qui venait de pénétrer dans la chambre voisine.

— Eh bien ! mademoiselle, comment allons-nous aujourd'hui ? s'écria, en entrant, Claude, de ce ton paternel, onctueux et fortifiant que prennent les médecins et les confesseurs au chevet des malades.

— Assez bien pour le moment, docteur, mais ce matin les douleurs m'ont reprise... J'ai bien souffert ! répondit la jeune fille dans une esquisse de sourire pâle et doux.

— Allons, voyons un peu où nous en sommes, reprit Charlin en soulevant le rebord des draps.

Il se mit aussitôt à délier délicatement l'appareil appliqué sur la jambe gauche ; puis, l'œil fixe, les traits durs, la main légère, palpant en sonde, il examina longuement la plaie... " Heu !... heu !... " fit-il sur une note grave, hochant la tête.

A ce changement subit d'intonation, la jeune fille pressentit quelque mauvaise nouvelle ; son regard se posa sur celui du chirurgien et, par son anxiété et sa douceur, lui demanda la vérité...