
LA FAMIILLE DE JACOB FIDELE

loi> cher lecteur,jesuismsné sui
leau ; nion sur>- 'oide amère d
l'Oréan 'our-océ, imtis sur Plea
douce d'un fleuve r-apidle. Ce fi
sur la Talmise, à marée basse, e
à bord d'ni' de ces grandes bar
ques connues sous le nom (je .a
barres, qui-je vis pourla preine
re fois le jour. Ce gharre avai
polir toute équipage mon père
ma mère, et votre humble servi
teur. Mon père était chargé seu
dli soin le la gabarre; il étaitro
sursoil pont; par conséquent na,
mère était reine, et moi, j'étais
l'héritier présomptif de la cou-
ronne.

Avant de parler de moi, le de-
voir filial m'oblige à quelques
mots te nies parents. Je commen-
cerai par le portait de la reine
ma mere. Ont dit que lorsqu'elle
était arrivée pour la première
fois à bord de la gabarre, elle
avait la taille svelte et le pas lé-
ger ; mais aussi loin que mes sou.
venirs puissent atteindre, je ne
puis nie la rappeler que comme
une grosse femme, épaisse et
lourde, une vraie masse de chair.
Ennemie de tout mioxuvemnt,
elle ne t'était nullement du gin.
Rarement elle sortait de la cabi-
[le, et jamais elle ie quittait la
gabarre, aussi une paire de sou.
tiers lui durait-elle plus de cinq
ais. Avec cette habitude de res-
ter chez elle, que toulte femme
mariée devrait avoir, on la trou.
vait toujours quand on avait ue-
soin d'elle; mais si elle était tou
jours sous la main, elle n'était
pas toujours sur ses pieds. Quani
l' soir approchait, elle s'étendait
sumr son lit: précaution prudente
quand ont ne peut plus se tenir
sur ses jambes. Le fai t est quIle mixa
respectable mère, quoique d'umne
vertu inattaquable, nie pouvait
s'empécher le céder touts les jours
aux attaques d'un sédue'eur insi-
dieux, 1ommmé gi. Ce serpent
perfide s'était insinué dans la ga-
barre, qui'oni amiurait pu compareri à
fun autre Eden, dout ma mère
était l'Eve et mnon père ' l Adami;
-et esprit imalfaisant la lenta: et

si elle nie mangea point, elle hut,
ce qui est encore pis. D'abord, et
je le dis pour prouver quels pro-
textes spécieux lennemi trouve
toujours pour se faire admittre,
elle ne buvait, dlisait-elle, que
ponu- se pi-éserver l'estoimîac des
effets du froid, que l'atmosphère
humide où elle vivait paraissait
pouvoir engendrer; et, pour la
miéme raison, mon père prenait
sa pipbe; mais depuis le premier
instant où il Ille fuit possible de
le remarquer, elle buvait et il fi-
mait depuis le imlatin jusqu'au
soir. La pipe était toujours dans
la bouh-ie le l'un, et le verre en-
tre les lèvres <le l'autre; l'habi-
tude eur en avait fait utn besoin.
On aurait lu défier le froid du
pèle de pénétrer dans leur esto-
mac. .

Mon père était un petit homîume
ayant le longs bras, la poitrine
large et le ventre en toinleau. il
était admirablement fait pour la
place qu'il emplissait dans la so-
ciété, 11 avait été élevé dans sa
profession dès son enfance, el il
n'avait d'autre amusement que dle
fimer. Il existe unle certaine li-
aisou indéfinissable ci tre une.pi-
ie et la philosophie ; aussi mon
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père, à force de fumer, était-il
devenu un philosophe parfait. Il
est aussi vrai qu'étranîge qIue la
fuimée qui s'exhale de la pipe dis-
sipe aussi le cliagrin ; il n'existe
pas de calman , plus efficace que
celiqu'on aspire par le tuvau
d'une pipè, et c'est à quoi loni

doit attribler la sagesse qui re-è
gne dans les conseils de guerriers

t sauvages de l'Amérique septen.
tionale. et le laronisie de lenrs
discours. Oi ferait bien il'iulro.

- luire la pipe dlaits nos assein-
blées législatives. on y trouverait
pluîs le hoin sens et moins de ia.

' roles. C'est aussi au tabac q'il
fautiattribuer la fermeté stoïque
de ces héros américains, qui, la
pipe en bouche, supportaient avec
constance tous les tourmentsque
leursennemis leur faisaientsubir.
De là vient que lorsqu'on met
quelqu'un ein colère, on dit qu'on
lui éteint sa pipe.

La pipe de mon père, littérale-
ment et métaphoriquement, ne
s'éteignait jamais. Il avait quel.
ques apoththegmes qui tendaient
à consoler de tous les malheurs de
la vie, et comme il parlait peu, ils
se gravèrent profondément dans
ia mémoire. L'un était: " Il n'y
a pas le remède, ce qui est fait
est fait." Quand il avait une fois
prononcé ces paroles, il ie reve-
liait jamais sur le sujet qui ls
lui avait tirées de la bouche. Ja-
niais il ne s'emportait ; et quand
les autres bateliers lui disputaient
en jurant unit pied sur la Tamise.
au lieu de leur répoidre sur le
mme toi, il se bornait à dire:
- Il faut duli sang-froid. Mais
quand il adressait ces mots à nia
mère, bien loin d'obtenir l'effet
qu'il en attendait, il ne faisait
que jeter 'hîuile sur le feu. L'avis
était pourtant boit, ce qui n'est
pas toujours une raison pou- le
suivre. Une autre expression fa-
vorite <le mon père, quand quel-
que chose allait mal, était :-Cela
ira mieux fue autre fois. Ces
apthlorisiies souvent répétés se
gravèrent dLanîs ina imémoire, et
je devins ainsi philosoplie, long.
temps avant que le gerie le nies
dunts de sagesse fût formé.

1è;lducatioin de mon père avait
été nxégligôe-. Il ne savait ni lire,
ni écrire; ilais qolinîqu'il n'eût
pas exactement, comme Cadlus,
inventé les lettres, il s'était av'
coutuié à certains hiéroglyphes
qui suflisaient à ses besoins, qui
étaieint une sorte le mémoire ar
tificielle. -- le ne sais ni lire, nii
écrire, Jacob, me dit-il uin jour;
je voudrais le savoir? iais je
puis m'en passer. Vois-tu cette
marque? cela signifie un demi-
boisseau, et cette autre lin lois.
seau. Songe à l'en souvenir afin
de ie le rappeler si je viens
à l'oublier. Mais ce n'était que
dans des cas importants fiule mon
père prononçait de si long dis.
cours. Avec le temps j'appris à
connaître touts ses hiéroglyphes
dont quelques-uns ressemîblaienît
à des lettres mai formées, et je
flinis par les connaitre mieux que
lui.

.Tai lit que fétais héritier pré-
souptif; cepeidant pionu père
avait cu deux enfants avant moi.
Le premier était filue fille, qui fut
emportée par la rougeole avant:
qu'elle eût été sevrée ; [autre,
mon frère ainé, se laissa tomber
dans la Talmise i rge le trois'

voir se soutenir dans une position
perpendiculaire; et mglon père
était su r la proue, fumant sa pipe,'
appuyé sur le vindas. Il enteînlit
le bruit que fit quelque chose ci
tomaut dans l'eau.-Qat'est-e
q1uo cela? dit-il ci ôtant la pipe
de sa bouche, je ne serais pas sui-
piris si c'était .loë. Il avaIl'a jus'
qule sur la poupe, et ne voyant
rieu reparaitre sur l'eau, il reuit
sa pipe entre ses lèvres, et 0on iL
na à fuiier comme s'il nle fût
rien arrivé.

Mon père ie s'était pas tromn pé
dans sa supposition, c'était bien
Joé qui était tombé dants la Ta-
mise, car le lendemain on ne put
le trouver nulle part, et quatre
jours après, on ietrou va soncor)s
sur le rivage i la marée basse.
Le lendemain de cet accident,
mon père se leva de bonne heure,
chercha Joé, et sa recherche
ayant été inutile, il fut convaincu
que c'était lui qu'il avait entendu
tomber dans l'eau. Il descendit
dans la cabine, alluma sa pipe et
ne dit rien. Mon frère tie parais.
saut pas pour le déjeuner, ma
mère l'appela à haute voix; mais
Joé ne pouvait répondre, et mon
père ne disait pas un seul mot. Ma
mère sortit de la cabine, examina

'oss les coins de la gabarre, re-
garda dans la niche du chien pour
vioir .si -Joé ni'était pas -couché

son ami le matin. Joé ncé
tait nulle part, et elle rentra dans
la cabine.

-Où est donc .Joé ? denauda-
t-elle à mon père, l'alarme mater-
nelle peinte sur la figure.

Mon père ne répondit rien,
niais Ôtant sa pipe <le sa bouche,
il en dirigea le bout du côté de
la rivière, la remit entre ses lè-
vIes, et se mit à licher douîloureu-
sement des bouffées de fumée.

-Quoi ! s'écria nia mère, voit
lez-vous dire que Joé est tombé
dans l'eau ?

Mon père fit un signe de tète
affirmatif, et travailla avec éner-
gie à épaisair le brouillard que la
fuimée fornmait autour de lui. Un
torrent dc pleurs, de cris et d'im-
précations, succéda à cette at-
nonce caractéristique. Mon père
lui laissa le temps d'épuiser sa
douleur, et sa pipe finit à l'ins
tant oi elle cessait de crier; il
ein secoua les cendres d'un air
gratve, en lisanlt :- Il n'y a pas
de remède; ce qui est fait est fait.
Et il se luit à remplir sa pipe.

- Pas de reièle, s'écria.t-elle,
niais il pouvait y en avoir.

-Il faut d sang-froi<,ditmou
père.

- Dit sang-froid!... oui, vous
prenez tout avec votre sang-froid.
Je suis sûre quile vous n'en man-
queriez pas, si c'était moi qui me
fusse noyée... Hélas ! hélas! mes
deux pauvres enfants, les avoir
perdus de cette manière !

-Cela ira mieux finle autre
fois, dit mon père impertumbable
ainsi, Sally, n'eu parlons lius.

Mon père continua quelque
tenpsà fumer sa pipe, et nia mère
a s'essuyer les yeux ; enfin mon
père, qui avait le cSur b,. , se
leva de la caisse sur laquelle il
était assis, emplit de gin nue
tasse à thé, et la préseita à nia
mère, fui ne putl refuser cèlte of-
frande propitiatoire. Cette liba.
tion se réitera plusAieuxrs fois; et
le chagrinî et le souvenir se InAy.
ant ensemble,disparur'nt comme
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