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Pour avoir oublié quun corps rond
placé sur une surface plane est sujet
a rotiler, Marinette sentit-se dérober
sous elle la Liche sur laquelle elle
était assise et se trouva sur le carrean.

‘Sa meére, la Faraude, se mit a rire ;

la mére se tenait de I'antre coté du
foyer vide, sur un siége qui ne méri-
tait plus le nom de chaisse, puisqu'il
n'avait plus dossier,

C'était d’ailleurs le seul meuble
que l'huissier edt laissé dans la cham-
bre

Etant assez humain, il avait égale-
ment ¢pargné la batterie de cuisine;
deux tasses, deux cuillers et deux
fourchettes de fer, deux pots, un grand
et un petit. Il avait fermé les yeux
sur les nappes; une jupe et un cor-
sage noirs, un chapeau de bergére,
en paille de six sous, orné de rubans
blancs, qui composait les atours prin-
taniers de Marinette.

Sans compter les débris que por-
taient sur elles la Faraude et sa fille:
Marinette, un fourreau de mérinos
rapiécé ; la mére, une autre jupe noire
el un tartan vert et jaune.

Marinette rattrapa sa biche et 8’y
assujettit plus solidement. C'était un
énorme rondin de chéne, et son siége
a elle. Depuis I'automne, depuis les
derniers soleils qui avaient éclairé le
commencement de leur grande misére
elle n’en avait plus connu d’autre ; sa
meére avait le déebris de la chaise et
toutes deux demeuraient ainsi des
journées entiéres, assises, chacune
d'un coté du foyer, ot I'on n'aurait
pas trouvé une pincée de cendre.
Jamais il 0’y avait en de feu.

Elles ne cessaient presque point
de se regarder, se cherchant I'une
dans les yeux de P'autre. Toutes deux
se ressemblaient exactement ; mémes
lignes de corps “svelte et robuste,
mémes cheveux d'un noir intense,
méme teint doré comme des rejets
de vignes, mémes yeux d'un bleu
sombre que recouvrait un voile, bril-
lant, méme bouche, aux lévres toutes
pleines d'un beau rouge; la mére
ayaut seize ans et quelques mois de
plus que sa fille, et, dans leurs grands
embrassements, tourmentée d'une
seuls pensée: Pourquoi, étant moi-
méme un enfant, ai-je mis cette enfant
au monde ?

Ce jour-la. comme midi, sonnait a
I'horloge d'ume église voisine, la
Faraude, sans quitter son sid¢ge, éten-
dit la main dans I'ombre, au coin de
la cheminte, en ramena le grand pot,
Y fouilla, y brit deux pidces de deux
sous.

—Macinette, va-t-en chercher notre
déjeuner, deux sous de lait et deux
petits pains. Il n’y a plus que douze
sous dans le pot.

Marinette, natprellement, portait
le petit pot, puisque le grand servait
de tire-lire. Elle traversa le couloir
des mansardes dou sorlaient des
pleurs et des cris d'enfants. La fillette
plaignit ces petits qui avaient faim
peut-étre et se dit fitrement qu'on
suppdrtait mieux cette peine-lé quand
on était grande.

Cette maison de pauvres était située
dans la rue Saint-Jacques: des étu-
diants logeaient en meublé au pre-
mier étage. Comme la fillette descen-
dait, il g'en trouva deux qui sortaient
de leurs chambres, et 'un dit assez
haut : ‘

—Peste ] la bglle petite Inronne!
Comme c'est tourné | Et queils'yeux!

—Bon! dit I'antre, c’est la sceur
ainée quil faut voir. Tu ne la con-
nais pas ! Un Rubens brun, mon cher!

Marinette avait entendu; elle ett
une joie’' 4 la pensée que sa mére était
jeune et belle et quon la prenait
pour sa scur. :

Chez la crémiére, il y.avait des
comméres.. On. chuchota en voyant
entrer la mignonne.. La cuisinisre

d’un professeur de droit s»’avanga;av,ec{
des mines maternelles ;

rar———

— Vous venez donc chercer vos
deux sous de lait comme tous les
matins, ma jolie demoiselle 2 On a de
Pappétit quand on est jeune | Quel
4ge avez-vous ?

Marinette ne voulait point causer:

—Treize ans, répondit-elle ; a revoir
madame, je vais & présent chez le bou-
lanzer.

—Excusez-moi. On aime & connai-
tre les braves gens ; histoire, quelque-
fois, de leur service a l'occasion. Est-
ce vrai que votre maman est comtesse?

La fillette se redressa toute rouge :

—Je ne mens jamais, dit-elle. (est
vrai, madame. :

— Et votre papa ?

—Mon pére était soldat ; il est mort.

La faraude, qui était comtasse, et
sa fille qui, déja, sentait qu’étant si
pauvre, 1l y avait un peu de honte a
le dire, dejeunérent avidement, et
chacune ayant posé sa tasse
auprés d’elle sur le carreau, elles
recommencerent & se regarder. Mais
les yeux de Marinette parlait si vive-
ment, qu'un franc sourire monta du
ceur déchiré de la veuve a sa lévre
si vivante: '

—Ah! oui, ma chérie, dit-elle, I’his-
toire ! Tu me demandes encore Ihis-
toire ?

—C’est vrai, maman jolie, dit Mari-
nette; j'aime beaucoup a entendre
dire que Mme la Marquise d’Aigre-
cour est ma grand’'mére et qu’elle te
déteste, parce qu’alors, moi, je t'aime
mieux.

—LEcoute donc. J'étais la Faraude.
On m'avait donné ce nom-la dans le
village, auprés de Déle, la-bas, parce
que j'étais la plus belle et la plus
fiere ; aussi grande & quinze ans qu'a
présent, et bien plus forte, va, car je
n’avais jamais eu de misére. Un jour
le régiment de chasseurs, qui tenait
garnison dans la ville, passa et fit
halte chez nous. Ton pére, alors, avait
vingt-trois ans, un galon d’argent a
son képi, il était sous-lieutenant. On
me disait dans le village de me defen-
dre de lui, parce qu’'un beau monsieur
un comte qui tourne au tour d’une
jeunesse, ne peut avoir d’autre dessein
que de la mener 4 mal. Lui me jurait

w’il n’avait jamais trompé personne.
ge I'aimais et je le suivis. Quand il
voulut faire de moi sa femme, de moi,
la Faraude, son colonel le mit aux
arréts. Un avocat vint me trouver,
me menagant, disant que c'était une
méchante action d’abuser d’un gar¢on
simple d’esprit, t que le marquis et
la marquise d’Aigrecour, me feraient
repentir de ma hardiesse. Un jour,
ton pére me revint. Il avait quitté
ses galons ; il n’était plus officier et il
avait vingt-cinq ans. Il était son
maitre. Il m’épousa et nous amena a
Paris. Tu ne parlais pas encore.
Depuis, ah ! depuis, le comte d’Aigre-
cour a travaillée comme un mercenaire
pour nourrir sa femme et son enfant.
Au régiment. ils disaient qu'’il n’avait
point d’esprit. Il en eut toujours assez
pour moi, la paysanne, et il était riche
de cceur. Jc l'ai aimé jusqu'a la fin.
Voici deux ans. Le marquis nous
aurait pardonné, peut-étre, il est bon,
mais il est tombé en paralysie et la
mdre... Je te dis que cette vieille
femme est une louve! Ni toi, ni Ame,
ni entrailles. Je lui ai écrit dix fois,
je veux que tu vives! Jamais de
réponse, jamais un mot! Dieu l'a
punie pourtant en lui prenant aussi
son ainé. C’est le fils de celui-la, qui
est le marquis & présent! C'est lui
qui aura les maisons, les terres,
l'argent. Nous, dans trois jours, nous
mourrons de faim !

La Faraude, le lendemain, se ré-
veilla frissonnante dans le lit qu'elle
partageait avec sa fille. Pourtant elle
essaya de se Jever. Elle allait chance-
lante, ‘le regard fixe et bralant a
travers la chambre, de 1a croisée dont
les vitres nues lui permettaient de
voir le givre sur les toits voisins, a
ce lit encore chaud od Marinette la
suppliait de rentrer. La mére obéit :
la fillette s'assit auchevet sur la chaise
branlante. La malade tremblant. la
fiévre se mit & regarder obstinément
le foyer:

—Je n’ai pas vu le feu depuis un
an, disait-elle, ;

Les souvenirs de Marinette étaient’
confus & ce sujet. Le front plissé elle
cherchait a les recueillir, examinant
le foyer, regardant sa biche. Tout a
coup elle se leva, prit a4 son tour le
grand pot, au coin de la chéminée, et,
résolument, ayant puisé dans la
caisse, sortit de la chambre.

Un instant aprés, elle reparaissait,
portant deux biichettes et quelques
brindilles'de menu bois. La malade,
toute joyeuse, I'appela pour I'embras-
ser. :

Désormais, il y avait de quoi dres-
ser le feu ; seulement, quand les maté-
riaux sont maigres, l'opération est
délicate. De son lit, la mére, heureuse-
ment, la dirigea. La grosse biiche au
fond du foyer, les bichettes par
devant, le menu bois par dessous et
du papier. Marinette brilla mal a
propros trois allumettes; mais, enfin,
la flamme jaillit.

L’enfant considérait son ouvrage ;
elle en était étonnée. La chambre
g'échauffait doucement, le ventre de
la grosse biiche commengait a se creu-
ser; il vint & Marinette une réflexion:

—Voila, qui est bien, maman dit-
elle. Mais je n’aurai plus de biiche.
Ou donc m’assoirai-je, quand tu seras
guérie ?

La malade ne l'entendit pas, elle
s'était endormie. Marinette, sans faire
de bruit, s’en alla prendre sa vieille
robe et son vieux manteau de laine
grise. Elle regarda son chapeau de
paille 4 rubans blancs. Puis elle se
détermina: il valait encore mieux se
coiffer de paille que d’aller téte nue.
Cette belle toiletie achevée, elle sortit.
Il neigeait.

Elle obéissait 2 une inspiration sou-
daine, la fillette ; un rayon de lumiére
dont le foyer était dans -on ccear la
guidait, un moment aprés, a travers
le jardin du Luxembourg. Elle sonna
sans peur, presque sans émotion, a la
porte d'un vieil hotel de la rue deVau-
girard et, de sa jolie voix fraiche de
treize ans, demanda au concierge :

—Madame la marquise d’Aigrecour
est-elle a la maison ?

— Madame la marquise y est
toujours pour les bonnes ouvres.
Passez, petite.

Dans le vestibule se tenaient deux
valets, I'un en livrée blen et or.

— Que voulez-vous ? dit-il rude-
ment. :

L’autre, trés vieux, en habit noir et
cravate blanche, tressaillit a la répon-
se de la petite visiteuse ;-

—Je suis Mlle Marie d’Aigrecour
et je veux voir ma grand’'mére.

—Si vousétes la fille de M. Frédéric
dit-il, en baissant la voix, rappelez-
vous toujours le nom de son vieux
Jérome qui se serait fait tuer pour lui
et qui va peut-étre bien perdre sa
place pour vous.

Puis, précédant I'enfant, ouvrant
une porte devant elle, il annonga:

—Mademoiselle d’Aigrecour.

Dans le salon immense ou Mari-
nette entra, il n’y avait gue deux per-
sonnes : Une viville dame trés parée,
assise au coin de la cheminée dans
un fauteuil; devantaue v .. | une
homme de seize ans qui lisait. 1l se
leva. La marquise_neqbougea print

Marinette s'avancait dans son
pauvre petit manteau étriqué, sous
son mirérable chapeau de printemps.
Elle avait fait son plan a 'avance, elle
devait aller jusqu'a la marquise, se
mettre a genoux devant elle, et lui
baiser la main. Mais, quand elle la
vit immobile, quand elle reconnut
tant de dureté dans cette vieille per-
sonne, toute la richesse de sang qui
était en elle se révolta :

—Madame, dit-elle, je ne vous de-
mande rien, je suis venu seulement
pour vous dire que - mon pére, qui
était votre fils, est mort a la peine et
ma mére se meurt de faim.

Cette fois la marquise se leva. Elle
était extrémenent grande, et sa taille
était encore droite. Dans ses véte-
ments de satin noir, elle laisait der-
riere elle, en marchant, comme un
sillage d’ombre. Elle passa devant la
fillette, sans méme la regarder, se diri-

geant vers une porte qui donnait dans
un autre salon :

—Venez mon fils, dit-elle.

Le jeune homme, secoua la téte.

~—Non, ma mére; ce n’est pas ce
que me dicte ma conscience, a moi.

— Votre conscience de seize ans
qui veut éclairer la mienne !

—V~'il vous plait, ma mére, et au
nom du véritable honneur de notre
maison, reprit-il, mademoiselle d’Ai-
grecour sera reconduite chez clle par
une personne sire. Mais auparavant
vous aurez ordonné.ce qu'il faut pour
lui assurer une vie plus décente,

—3Soit dit la vieille dame, implaca-
ble, puisque, enfin, on m’y contraint!

Marinette en avait long a conter,
quand elle revint au logis du froid et
de la faim prés de sa mére qui 8'éveil-
lait. Son cousin le marquis 'avait fait
asscoir au salon, dans le fauteuil
méme de la méchante grand'mére,
pendant que, dans la. pisce voisine, il
continuait de prier ponr elle; puis il
avait reparu, I'avait prise par la main
et cond,i)‘ﬁz 4.la voiture ou Jéréme
était mont$ avec elle.: e vieux Jé-
réme, qui avait si bien su la protéger,
lui avait remis un portefenille.

Le portefeuille contenait vingt bil-
lets de mille francs. La Faraude pro-
menait ses doigts sur ces papiers si
doux au toucher; elle se disait que
ce n’était qu'nne partie de I'héritage
dont sa fille ne 1isquait plus d’étre
dépouillée. Et puis, elle se mit a réver.
Ce petit cousin était un brave cceur,
il avait trouvé Marinette attachante
et belle; et, qui connait 'avenir ?
Elle qui n’était qu'une paysanne, elle
la Faraude, un d’Aigrecour l'avait
bien aimée.

Secouant ce beau songe, elle dit a
Marinette : C'est toi qui nous as sau-
vées.

La filette se mit & rire :

Maman, dit-elle, si tu n’avais pas
bralé ma biche, je n’y aurais pas
pensé.

Fin
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