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MARINETTE
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Pour avoir oublié qu'un corps rond
Placé sur une surface plane est sujet
a rou-ler, Mariniette seiitit-se dérober
sous elle la Lûche sur laquelle elle
était assise et se trouva sur le carreau.

Sa mère, la Faraude, setmit à rire ;
la mère se tenait de l'autre côté du
foyer vide, sur un siège qui ne méri-
tait plus le nom de chaisse, puisqu'il
n'avait plus dossier.

C'était d'ailleurs le seul meuble
que l'huissier eût laissé dans la cham-
bre

Etant assez humain, il avait égale-
me t épargé la batterie de cuisine;

tassee, deux cuillers et deux
fourch-'ttes de fer, deux pots, un grand
et un petit. Il avait fermé les yeux
sur les nappes ; une jupe et un cor-
sage noirs, un chapeau de bergère,
en paille de six sous, orné de rubans
blaiics, qui composait les atours prim-
taniers de Marinette.

Sans compter les débris que por-
taiet sur elles la Faraude et sa fille:
Marînette, un fourreau de mérinos
rapiécé; la mère, uneautre jupeénoire
et un tartan vert et jaune.

Marinette rattrapa sa bûche et s'y
assujettit plus solidement. C'était un
énorme roudin de chêne, et son siège
à elle. Depuis l'automne, depuis les
derniers soleils qui avaient éclairé le
commencement de leur grande misère
elle n'en avait plus connu d'autre : sa
mère avait le débris de la chaise et
toutes deux demeuraient ainsi des
journées entières, assises, chacune
d'un côté du foyer, où l'on n'aurait
pas trouvé une pincée de cendre.
Jamais il n'y avait eu de feu.

Elles ne cessaient presque point
de se regarder, se cherchant l'une
dans les yeux de l'autre. Toutes deux
se ressemblaient exactement; mêmes
lignes de corps svelte et robuste,
mêmes cheveux d'un noir intense,
même teint doré comme des rejets
de vignes, mêmes yeux d'un bleu
sombre que recouvrait un voile, bril-
lant, même bouche, aux lèvres toutes
pleines d'un beau rouge; la mère
ayant seize ans et quelques mois de
plus que sa fille, et, dans leurs grands
exrbrassements, tourmentée d'une
seule pensée : Pourquoi, étant moi-
même uni enfant, ai-je mis cette enfant
au monde?

Ce jour-là. comme midi, sonnait à
l'horloe d'une église voisine, la
Farati e, sans quitter son siège, éten-
dit l main ans ombre, au ooin de
la cheminée, en ramena le grand pot,
y fouilla, ' brit deux pièces de deux
sous.

-Marinette, va-t-en chercher notre
déjeuner, deux sous de lait et deux
petits pains. Il n'y a plus que douze
sous dlans le pot.

Marinette, natprellement, portait
le petit pot, puisque le grand servait
dë tire-lire. Elle traversa le couloir
des mansardes d'où sortaient des
pleurs et des cris d'en'ants. La fillette
plaignit ces petits qui avaient faim
peut-être et se dit fièrezrent qu'on
supþi-taitmïièx cette peinhe-i 'quand
on était grande.

Cette maison de pauvres était située
dans la rue Saint-Jacques: des étu-
diants logeaient en meublé au pre-
mier étage. Comme la fillette descen-
dait, il s'en trouva deux qui sortaient
de leurs chambres, et l'un dit assez
haut :

-i4Peste 1 la. b1lie petite lpronne!
Comme c'est tourné I Et quels yeux!

-Bon ! dit l'autre, c'est la soeur
aînée qu'il fau&t voir. Tu ne la con-
nais pas !U1l Itubens brun, mon cher!

Marinette avait entendu; elle eût
une loie' à la penisée que sa mère était
jeune et belle et qu'on la prenait
pour sa soeur.

Chez la crémière, il y. avait des
commères.-Ou chuchota en voyant
entrer la mignonne.. La cuisinière
d'un professeur de drot s'avança:ayee
des mines maternelles :

1

veilla frissonnante dans le lit qu'elle
partageait avec sa fille. Pourtant elle
essaya de se lever. Elle allait chance-
lante, le regard fixe et brûlant à
travers la chambre, de la croisée dont
les vitres nues lui permettaient de
voir le givre sur les toits voisins, à •

ce lit encore chaud où Marinette la
sqppliait de rentrer. La mère obéit :
la 'illette s'assit au chevet aur la chaise .
.braplante. La zaalade tremblaut. la
fièvre se mit à regarder obstinément
le foyer :

_ Vous venez donc chercer vos -Je n'ai pas vu le feu depuis un Marinette s'avançait dans sondeux sous de lait comme tous les an, disait-elle, pauvre petit manteau étriqué, sousmatins, majolie demoiselle ? On a de Les souvenirs de Marinette étaient son mirérable chapeau le pintemps.l'appétit quand on est jeune ! Quel confus à ce sujet. Le front plissé elle Elle avait fait son plan à l'avance, ellePge avez-vous ? cherchait à les recueillir, examinant devait aller jusqu'à la marquise, seMarinette ne voulait point causer: le foyer, regardant sa bûche. Tout à mettre à genoux devant elle, et lui-Treize ans, répondit-elle ; àrevoir coup elle se leva, prit à son tour le baiser la main. Mais, quand elle lamadame, je vais à présent chez le bou- grand pot, au coin de la chéminée, et, vit immobile, quand elle reconnutlau e r. résolument, ayant puisé dans la tant de dureté dans cette vieille per--Excusez-moi. On aime à connaî- caisse, sortit de la chambre. sonne, toute la richesse de santre les braves gens; histoire, quelque- Un instant après, elle reparaissait, était en elle se révolta: g quifois, de leur service à l'occasion. Est- portant deux bûchettes et quelques -Madame, dit-elle, je ne vous de-ce vrai que votre maman est comtesse? brindilles de menu bois. La malade, mande rien, je suis venu seulementLa fillette se redressa toute rouge : toute joyeuse, l'appela pour l'embras- pour vous dire que · mon père,qui-Je ne mens jamais, dit-elle. C'est ser. était votre fils, est mort à la peine etvrai, madame. Désormais, il y avait de quoi dres- ma mère se meurt de faim.- Et votre papa ? ser le feu ; seulement, quand les maté- Cette fois la marquise se leva. Elle-Mon père était soldat ; il est mort. riaux sont maigres, l'opération est était extrêmenentagrande, et sa tailleLa faraude, qui était comtsse, et délicate. De son lit, la mère, heureuse- était encore droite. Dans ses vête-sa fille qui, déja, sentait qu'étant si ment, la dirigea. La grosse bûche au ments de satin noir, elle laisait der-pauvre, il y avait un peu de honte à fond du foyer, les bûchettes par rière elle, en marchant, comme unle dire, déjeunèrent avidement, et devant, le menu bois par dessous et sillage d'ombre. Elle passa devant lachacune ayant posé sa tasse du papier. Marinette brûla mal à fillette, sans même la regarder, se diri-auprès d'elle sur le carreau, elles propros trois allumettes; mais, enfin, geant vers une porte qui donnait dansrecommencèrent à se regarder. Mais la flamme jaillit. un autre salon:les yeux de Marinette parlait si vive- L'enfant considérait son ouvrage ; -Venez mon fils, dit-elle.ment, qu'un franc sourire monta du elle en était étonnée. La chambre Le jeune homme, secoua la tête.cour d'chiré de la veuve à sa lèvre s'échauffait doucement, le ventre de -Non, ma mère; ce n'est pas cesi vivan-te: la grosse bûche commençait à se creu- que me dicte ma conscience, à moi.-Ah! oui, ma chérie, dit-elle, l'his- ser; il vint à Marinette une réflexion: - Votre conscience de seize anstoire ! Tu me demandes encore l'his- -Voilà, qui est bien, maman dit- qui veut éclairer la mienne 1toire? elle. Mais je n'aurai plus de bûche. -S'il vous plaît, ma mère, et au-C'est vrai, maman jolie, dit Mari- Où donc m'assoirai-je, quand tu seras nom du véritable honneur de notrenette; j'aime beaucoup à entendre guérie ? maison, reprit-il, mademoiselle d'Ai-dire que Mme la Marquise d'Aigre- La malade ne l'entendit pas, elle grecour sera reconduite chez elle parcour est ma grand'mère et qu'elle, te s'était endormie. Marinette, sans faire une personne sûre. Mais auparavantdéteste, parce qu'alors, moi, je t'aime de bruit, s'en alla prendre sa vieille vous aurez ordonné ce qu'il faut pourmieux. robe et son vieux manteau de laine lui assurer une vi« plus décente.-Ecoute donc. J'étais la Faraude, grise. Elle regarda son chapeau de -Soit dit la vieille dame, implaca-On m'avait donné ce nom-là dans le paille à rubans blancs. Puis elle se ble, puisque, enfin, on m'y contraint!village, auprès de Dôle, là-bas, parce determina: il valait encore mieux se Marinette en avait long à conterque j'étais la plus belle et la plus coiffer de paille que d'aller tête nue. quand elle revint au logis du froid etfière; aussi grande à quinze ans qu'à Cette belle toilette achevée, elle sortit. de la faim près de sa mère qui s'éveil-présent, et bien plus forte, va, car je Il neigeait. lait. Son cousin le marquis l'avait faitn'avais jamais eu de misère. Un jour Elle obéissait à une inspiration sou- asseoir au salon, dans le fauteuille régiment de chasseurs, qui tenait daine, la fillette; un rayon de lumière même de la. méchante grand'mère,
garnison dans la ville, passa et fit dont le foyer était dans son cœur la pendant que, dans la pièce voisine, ilhalte chez nous. Ton père, alors, avait guidait, un moment après, à travers continuait de prier pour elle; puis ilvingt-trois ans, un galon d'argent à le jardin du Luxembourg. Elle sonna avait reparu, l'avait pise par la mainson képi, il était sous-lieutenaint. On sans peur, presque sans émotion, à la et co4+o ula voitpre oa Jérômeme disait dans le village de me defen- porte d'un vieil hôtel de la rue de V au- était Mø ' aic elle.' ,e e Mgx Jé-dre de lui, parce qu'un beau monsieur girard et, de sa jolie voix fraîche de rôme, qui avait si bien su la protéger,un comte qui tourne au tour d'une treize ans, demanda au concierge : lui avait remis un portefeuille.jeunesse, ne peut avoir d'autre dessein -Madame la marquise d'Aigrecour Le portefeuille contenait vingt bil-que de la mener à mal. Lui me.jurait est-elle à la maison ? lets de mille francs. La Faraude pro-u'il n'avait jamais trompé personne. - Madame la marquise y est menait ses doigts sur ces papiers sie l'aimais et je le suivis. Quand il toujours pour les bonnes ouvres. doux au toucher; elle se disait quevoulut faire de moi sa femme. de moi, Passez, petite. ce n'était qu'une partie de l'héritagela Faraude, son colonel le mit aux Dans le vestibule se tenaient deux dont sa fille ne iis uait plus d'êtrearrêts. Un avocat vint me trouver, valets, l'un en livrée bleu et or. dépouillée. Et puis, elle se mit à rêver.me menaçant, disant que c'était une - Que voulez-vous ? dit-il rude- Ce petit cousin était un brave cœur,méchante action d'abuser d'un garçon ment. il avait trouvé Marinette attachantesimple d'esprit, ct que le marquis et L'autre, très vieux, en habit noir et et belle; tuquioi natl'avenirla marquise d Aigrecour. me feraient cravate blanche, tressaillit à la répon- Elle qui n'était qu'une paysanne, ellerepentir de ma hardiesse. Un jour, se de la petite visiteuse : la Faraude, un d'Aigrecour l'avaitton père me revint. Il avait quitté -Je suis Mlle Marie d'Aigrecour bien aimée.ses galons; il n'était plus officier et il et je veux voir ma grand'mère. Secouant ce beau songe, elle dit àavait vingt-cinq ans. Il était son -Si vous êtes la fille de M. Frédéric Marinette: C'est toi qui nous as sau-maître. Il m'épousa et nous amena à dit-il, en baissant la voix, rappelez- vées.Paris. Tu ne parlais pas encore. vous toujours le nom de son vieux La filette se mit à rire:Depuis, ah! depuis, le comte d'Aigre- Jérôme qui se serait fait tuer pour lui Maman, dit-elle, si tu n'avais pascour a travaillé comme un mercenaire 1 et qui va peut-être bien perdre sa brûlé ma bûche, je n'y aurais paspour nourrir sa femme et son enfant. place pour vous. pensé.Au régimenît. ils disaient qu'il n'avait Puis, précédant l'enfant, ouvrant FIN~
point d'esprit. Il en eut toujours assez une porte devant elle, il annonça:
pour moi, la paysanne, et il était riche -Mademoiselle d'Aigrecour.J N LAM R Hde coeur. Jc l'ai aimé jusqu'à la fin. Dans le salon immense où Mari- ~ N A AR HVoici deux ans. Le marquis nous nette entra, il n'y avait que deux per-aurait pardonné, peut-être, il est bon, sonnes : Une vieille dame très parée, No. 17, KUE SAINTE - THERESJmais il est tombé en paralysie et la assise au coin de la cheminée dans Entre les rues St-Vincent et St- Gabriemère... Je te dis que cette vieille un fauteuil; devant tAnî .. aune MONTREAL,femme est une louve ! Ni foi, ni âme, homme de seize ans qui lisait. Il se --~~~omecae td ot x~té vcsi
ni entrailles. Je lui ai écrit dix fois, lea La maqus neir omriledgaeeeaesi
je veux que tu vires ! Jamais de er.amrus e bougea p"' romptitude, et à prix trés modérés.
réponse, jamais un mot ! Dieu l'a
punie pourtant en lui prenant aussi
son aîné. C'est le fils de celui-là, qui
est le marquis à présent ! C'est lii
qui aura les maisons, les terres,
l'argent. Nous, dans trois jours, nous
mourrons de faim !

La Faraude, le lendemain, se ré-


