LA LANGUE FRANCAISE

I

A M. LE PRINCIPAL GRANT (¥)

Sur la cote indienne et sur le Saint-Laurent,
Nouveaux fleurons ornant :a couronne de gloire,
Alb on promenait un il de conquérant ;
Superbe, au lendemain d’un traité dérisoire.

Mais, régner c'est futile, il faut étre tyran,

En verge il faut changer le laurier de victoire.
Maritre, elle veut voir ces fils d’un autre sang
Abandonner leur lavgue, oublier leur histoire.

On protesta longtemps ; mais, petit & petit,
Le temps faisait son ceuvre, hélas ! quand retentit
D'un Aaglais éminent la parole vibrante :

¢ O vous que l’Augleterre ou dédaigne ou tourmente
‘¢ Premiers colons du 8ol, Frangis, e ous soutiens ! ”
+—Noble Grant, sois béni d» tous les Canadiens !

II

AU PEUPLE CANADIEN
E¢ toi, peuple, qui veux conserver ton langage,
Mais vois sa pureté a’al'érer tous les jours,
Qui, lisant les écrits des tiens, 4 chaque page
Sens des termes anglais I'audacieux concours,

Et qui sais tes enfants, nonobstant 'avantage
Du travail, du talent, d$préciés toujours,
Ecoute ce grand homme, admire son courage,
A ses mlles accents accorde tes amours,

Ah ! I'Anglais entendit cette fidrs éloquence :
Plica-t-il ? Verra-t-on j smais son arrogance
Enfin rendre justice aux ndotres ? Js ne sais ;

Mais qu'an moins notre peuple,'instruit par ces paroles
Abandonnant les veeux et les souhaits frivoles,
Conserve intact et pur I'idiome frangais !

GERALD,

LE ROSIER

—-Mille tonnerres ! faut-il 8tre assez canaille !
ah ! le gredin ! | exclama le vieux garde, s’arrétant
4 bout d'expressions, planté tout droit devant une
tombe.

A la fin, c’était trop fort!on a'imsyinait pas
pareille canaillerie ! Jamais, non, Dieu merci, ja-
mais il n’avait constaté un fait auesi inovi que
celui qui, depuis quelques jours, le confondait, le
remplissait d’indignation, lui bouleversait 1a téte !

Cependant, ce n’était pas d’hier qu’il faisait sa
ronde & travers les silencienses allées | Il y avait
déji une dizaine d’années que le pirs Jean, un
vieux brave, avait quitté le régiment. Gréce A
d’excellents états de service qu'accompagnaient pas
mal de. blessures attrapées un peu partout, il
avait obtenu une modeste place de gardien au
cimetidre d'Ivry. Vieux garcon sans famille,
aprés avoir quitté ses camarades, il se trouva seul
au monde, sans affaction, si ce n’est pour la mé-
daille militaire qu’il portait sur la poitrine, et se
prit d’'un véritable amour pour les tombes confides
A sa garde.

Peu 4 pey, elle devinrent toute sa vie ; ils les
considéra comme sa propriété, sut par ceeur les ins-

(*) M. Grant principal de 'nniversité Queen’s, de cette
mdme ville, a prononcé 4 King ton, le 30 novembre
1891, ces fiéres paroles, d’autant plus bell¢s pour nous
que nos conquérants ne nous ont jamais gités: ¢ Ah!
que nous ayous un chef inspiré d» Dicu prur nous faire
senfiir que nous sommes tous Canadiens et surtout pour
nous faire comprendre les belles qualités de nos fréres
frangais ! Ils sont le noyau de notre pays : le Canada est
- peut-8tre plus & eux q1’a nous parce qu'ils étaient ici les

premiers et qu’ils ont jeté dans le sol des racines plus pro-
fondes. - Il ne peut y avoir de Canada s ns une entente
eordiale entre eux et nous. Ils enseignent & leurs en-
fants & parler anglais ; enseignons aux notres & parler
frangais,”

LE MONDE ILLUSTRE

criptions peintes fraichement sur la croix de bois,
ouvragées dans la pierre durcie par le temps. Ses
tombes étaient sa famille, ses amis, son régiment !
et, au milieu d'elles se promenant lentement, ha-
bitué au cri de son pas sur le sable, ses jours 8’é-
counlsient dans le calme heareux.

Mais son bonheur venait de disparaitre ; subi-

tement, sa vie si douce avait été empoisonnée ; la -

colére fai-ait bouillonner tout son sarg : le pére
Jean g’était aper¢u n’on volait ses tomrbes ! Tous
les objets de valear réelle étaient dédaignés ; main,
dds que sur une tombe resplendissaient de belles
touffes de fleurs, une main sacrilége, profanant le
saint souvenir, volant le mort, arrachait les plus
belles fleurs.

La lacheté de ce crime dépassait les bornes de
I'intelligence du vieux soldat, et, dans son cerveau
une seule idée restait : Pincer le voleuret !....
et ?.... il n'achevait pae, maisson brasse tendait,
son poing se fermdait avec violance dans le vide,
mensagant l'iaconnu. Antour de lui, brisant le
bout de sa canne, il faisait violemment sauter les
cailloux ; puis, il reprit sa promenade, criant 3
chaque pas dans un refrain qui contenait toute sa
rage :

—Mille tonnerres ! faut il étre assez canaille.

* *
*

En tournant une allée, le pdre Jean apergut
une toute petite fille, trottinant d’un pas incer-
tain ; elle étain & peine vétue ; sa robe, une loque
4 travers laquelle re montrait sa chaire rosde,
était couverte de boue, et le bas lai tapait sur
les mollets. Ses pieds nus heurtérent un gros
caillon, la douleur lui fit pousser un léger cri, elle
g’arréta une seconde, puis, promenant autour d’elle
un regard inquiet, reprit sa marche,

De loin, le garde suivait ce petit corps que le
vent faisait balancer ; protablement, se disait-il
une de ces jeunes mendiantes qui pullulent dans
le cimetidre, vagabondes envoyées 1A par d'infimes
parents pour soutirer quelque argent & la senxibi-
lité des visiteurs. Tout & coup ses jounes s'empour-
prérent ; ses yenx brillérent de colére ; il voulut
crier , mais suffojué d’émotion, ne put pas ; im-
mobile, il vit la petite se baisser sur une tombe et
saisir & pleines mains un rosier qu'elle secoua avec
violence, e'le tirait avec une force qu’on ne lui efit
pas supposée et, 'empoirnant au pied, faisant un
dernier effort elle I'arracha.

Klle se releva, serra l'arbuste dans ses bras et
g'enfuit dreit devant elle, buttant & chaque pas,
manquant de tomber, se déchirant les pieds sans
pousser un seul cri de douleur. Flle allait, em-
portée dans une conrse folle, sans rien voir, n’en-
tendant méme pas derriére elle la respiration hale-
tante du vieux garde qui avait peine & la suivre
et mAchonpait entre ces dents serrées :

—Ah'! coquine, je vais te pincer, ton affaire est

bonne !
* %
*

Quand le pére Jean la rejoignit, tout an fond du
cimetiére, dans le coin de la fosse commune, ’en-
fant étaib tombée & genoux devant une tombe qui
formait un contraste étrange avec les tombes en-
vironnantes ; une simple petite croix en bois, mal
enfoncée dans la terre, était & peine plantée, au-
tour, comme sur une des plus riches, des fleurs
superbes la couvraient.

Le garde, interloqué, g'était arrété, regardant
cette pauvresse agenouillée ; elle murmurait tout
haut des mots incompréhensibles, son corps était
convulsivement secoué par les sanglots, elle pous-
sait des gémissements plaintifs et de grosses
larmes coulaient sur ses maigres joues.

Elle releva la téte, jnignit les mains et sa voix
au timbre enfantin §'éleva, tremblotant ces paroles
qui retentirent étrangement dans le silence ;

“ Notre Pére qui &tes au cieux..,.”

Elle prit le rosier qu'elle avait dépo:é prés d’elle,
mib un long baiser sur une des roses, puis crensant
la terre avec ses ongles autour desquels des gout-
telettes de sang apparurent, elle fit un trou et le
planta.

Derritre elle, instinctivement, le pére Jean avait
retiré son chapeaun, mais, d’'un geste bonrru, il le
renfonga sur ss téte, s'en voulut de cet accés de

sensibilité sans raison, se traita de vieille béte eb,
décidé & en finir, posa rudement sa main sar 1'é.
paule de Venfant, la fit retourner d'un seul coup,
puis cria d’'une voix qui la terrifia :

—Enfin ! je te pince donc, petite voleuse !

* %
*

Effrayée, semblant sortir d'un réve, l'enfant
avait levé sa téte maigriotte ; elle vit la figure
courroucée du garde et, dans ses oreilles, une grosse
voix menacante bourdonna : ¢ Petite voleuse !”
Alors, elle poussa un cri, voulut s’enfuir, mais,
paralysée par la frayeur, elle resta clouée au sol,
ses dents s’entrechoquérent nerveusement, .et ses
deux grands yeux étonnés se fixérent sur ceux du
garde.

Celui ci avait adouci sa voix ; maintenant, il
lui semblait impossible que cette belle petite téte
pt appartenir & une misérable et, cherchant les
expressions, crainte de l'effrayer, sur un ton pres-
que caresssant, il l'interrogea. Mais I'enfant res-
tait muette ; alors, la colére le ressaisit et, levant
8a main menaganbe, il cria :

—Allons, parle ! ou....

Il n’acheva pas, car, sans faire un mouvement
pour g'échapper, résignée, attendant les coups,
Yenfant courbait la téte, et il arréta sa main le-
vée, rougissant comme 8'il avait commis une mau-
vaise action.

Enfin, 'enfant remua les lévres ; elle voulut
parler, mais les sanglots I'étouffsient, ’étranglaient,
I'empéchaient de prononcer un mot Seuls des
cris rauques, des sons inarticulés sortirent de son
gosier. Brisée d’émotion, elle retomba lourde-
ment sur ses genoux, tendant les bras, avangant
son doigt encore noirci de terre et, d’'un geste dé-
sespéré, montra la tombe sur laquelle souriaient
les roses.

Le pére Jean ne comprenait rien 4 cette scéne
qui le remuait pourtant. Sa colére était comple-
tement tombée devant cette enfant & 'apparence
si malheureuse : il oublia ses griefs contre elle, la
releva, la pressa doucement contre lui et lui parla
presque bas & Poreille :

—Voyons, ma mignonne, je ne te ferai pas de
mal ; tiens, regarde-moi, je ne suis pas méchant !
Voyons, ne pleure pas et dis moi pourquoi tu
prends des flsurs pour les apporter ici {

Alors, Penfant, d'une voix déchirante, rila :

—Ma m’man aimait tant les flears, m’sieur !

Un eanglot l'interrompit eb, ramas:zant toutes
ses forces, elle cria :

—ZElle est morte ! ma m’man, m’sieur; les
homwmes noirs 'ont mise 13, moi, j’veux lui porter
des fleurs !

—Mais, ton pére ! interrogea le garde dont
Pémotion faisait trembler la voix.

L'enfant le regarda d’un air naivement étonné
et, ne comprenant pas sa question, continua en
joignant les mains :

—J’sais pas! j’rais pas! jconnaiesais qu'm’-
man, rien qu’'ma p’tite m’'man. Ah ! m’sieur, lais-
gez moi lui porter des fleurs !

Brusquement, le garde enleva 'enfant dans ses -

bras nerveux, la serra sur son cceur, et sanglotant
4 son tour, il couvrit de baisers la petite téte qui
instinctivement ee collait sur ses longues mous-
taches.

—Nom de nom ! pourquoi ne parlais-tu pas,
gamine ! Ah ! ta mére aimait les fleurs, gredine !
eh bien ! morbleu, tu n’en voleras plus! Viens avec
mol, mon jardin en est pleio, nous allons les arra-
cher, et, puisqu’elle aimait les fleurs, nous les lui
apporterons, 4 ta m'man !

—Vrai! c’est vrai ! exclama la petite dont la
figure se rasséréna et, de ses petits bras enlagant
le cou da vieux, l'embrassant avec frénésie, elle
dit, pleine d’une tendresse infinie :

—Oh ! J't’aime, toi !

. Puis, toute sérieuse, elle se laissa glisser & terre,
se mit & genoux, et, le regard levé vers le ciel, la
face irradide, elle dib tout haut sa priére instinc-
tive :

“ Notre Pére qui 8tes au cieux !....”

Eo le garde s'agenouillant & c6té d’elle, mur-
mura :

—Pauvre petite voleuse ! puisque je t'ai pincée,
ton affaire est bonne : tu seras mon erfant |

EvekNe P,




