188

LE MONDE ILLUSTRE

nard n’avait plus surpris & ces accés de larmes. Et
il avait fini par n’y plus songer.

Mais, ce soir, tout lui revenait & la mémoire !
Et il se disait :

—Voila done pourquci elle éeait si triste, sou-
vent !

Et une immense pitié pour elle emplit son cceur !
Quelle vie !

—Pauvre meére | murmura t-il.

Et des larmes obscurcissaient ses yeux. Toujours
la solitude, heureusement, autour d’eux, en ce pe-
tit salon retiré. Au loin, la musique de 'orchestre.
C’était tout ce que 'on entendait du bal. Tl laissa
retomber la lettre de Patoche et s'agenouilla de
nouveau devant Mme de Cheverny. Celleci re-
venait a elle, ouvrait les yeux. Surprise, un mo-
ment, de voir son fils éploré 4 ses genoux, et ne se
souvenant de rien, elle se leva. tit quelques pas.
Puis, voila qu’elle se rappelle. La lettre ! odieuse
lettre ! ol est-elle 7 Et elle cherche, les yeux ha-
gards, et brusquement, eile la ramasse et la cache
dans son corsage. Et ses yeux se rencontrent avec
les yeux de son fils. Bernard P'a-til lue, cette
lettre  Connait-il le secret redoutable ? I1 a Tair
bien troublé ! Quelle angoisse est celle de cette
mere !

—Mon fils ? que s’est-il pass¢ !

Elle ne trouve que cela pour dissimuler son in-
quiétude.

—DMere, cest & toi de me le dire. Je passais
dans ce petit salon, je me dirigeais vers le jardin
quand je t'ai aper¢ue allongée dans ce fauteuil, toute
pale, privée de connaissance.

—Alors ?

—J’ai essayé de te rappeler & la vie, et enfin,
Jai eu le bonheur de te voir ouvrir les yeux.

—Et c’est tout ?

—OQui. Que pourrait-il y avoir encore ? dit il en
baissant les yeux.

L’'atil lue? Voila ce qu'elle se demande tou-
Jjours.

—Tu souffres ¢

—Non, mére.

—Tu es pile. Tu as lair fatigué ¢

—Oh ! je t’assure que Je ne le suis pas, seule-
ment, en te voyant 14, comme cela, j'ai cu peur, et
si tu trouves que je suis pile, cela vient de cela,
sans doute.

Il balbutie, cherchant ses mots.

—Eb bien, tu vois, c’est passé, remets-toi. Ce
n’était rien.

—D’oti venais ta faiblesse, mére ¢

—Je ne sais. Il fait trés chaud dans les salons.
Comme toi je voulais aller respirer un peu de frai-
cheur dans les jardins et en passant ici j'ai senti
que je n'irais pas jusqu'au bout.

—Veux-tu que je te reconduise chez toi. Je t'ex-
cuserai aupres de mon pére.

—Oui, j’ai un invincible besoin de sommel.

Elle essayait de sourire en disant cela. Ce qu'elle
aurait pu dire, c’est qu’elle avait surtout le besoin
d’étre seule, que le bruit I'importunait, que cette
musique lointaine, si assourdie fit-elle, I'énervait
singulicrement. Elle voulait étre seule pour mieux
penser au moyen de sortir de la situation critique
dans laquelle la jetaient les exigences de Patoche.

Bernard lui offrit son bras. Elle s’y appuya
lourdement. Elle était encore toute languissante,
toute faible. Elle n'aurait pu marcher sans aide.
Il la reconduisit jusque chez elle, sans traverser les
salons. Personne, pas méme le colonel, ne saper-
¢ut de son absence.

Sur le seuil de son appartement, Bernard lui
dit :

—Tu n’as besoin de rien, mére ?

—Non.

—Veux-tu que je t’envoie ta femme de chambre ?

—Merci. Je me déshabillerai seule.

Et comme il restait debout, perplexe, toujours
trés péle, la méme pensén traversa de nouveau
Pesprit de la comtesse.

—11 a Ju la lettre de Patoche.

Et elle crut qu’elle allait défaillir une seconde
fois. Tremblante, la voix mal assurée, elle mur-
mure :

—Tes yeux sont durs, cher enfant, pourquoi me
regardes tu ainsi ! T’ai-je fait de la peine !

—Non, mere.

~—Alors, mon fils, pourquoi ?

—Je ne sais pas, more.

Elle avait, Ia pauvre femwme, le cceur horrible-
ment serré.

—Est-ce que tu ne m’aimes plus ?

Elle 'avait dit trés bas, presque mourante, les
yeux fermds, la téte baissée, comme un accusé qui
s'attend & une condamnation qui lui prendra la
vie et 'honneur. Et ce seul mot vient fendre le
cceur de Bernard.

—Moi, maman ? Moi, maman ? dit-il la gorge
contractée par un sanglot. 7

Il Tenveloppe d’'un regard chargé d’'une immense
compassion, d'un ardent amour. Il lui tend les
bras, il la presse contre son ccwur, il ia couvre de
baisers passionnés, d’autant plus brilaats qu'il y a
eu en etlet, chez lui, envers elle, un moment d’hé-
sitation.  Et il lui jette & Doreille cet adorable
mot :

—Oh ! mére, je ne sais pourquoi, mais il me
semble que je ne t'ai jamais tant aimde !

—Mon fils ! mon fils !

Et elle pleure. Bernard la laisse. T comprend
que tout ce qu’il pourrait lui dire ne ferait qu’a-
viver sa douleur. Tl redescend. Il se méle & tout
ce monde d’invités aux yeux souriants, lui qui a
maintenant dans le ccour une tristesse que rien
n’adoucira. Mais ces gens ne l'intéressent pas. 1l
w'en cherche qu’un, n’en connait qu’un parmi tous.
Et celuila, c'est Pierre Gironde. Tl veut causer
avec lui, essayer de deviner cette Ame.

Pendant ce temps-la, Mme de Cheverny, acca-
blée, le menton dans les mains, les yeux fixes, le
front ridé, songe & Patoche. Elle a'tiré la lettre
de son corsage. Klle 'a relue. Ah ! elle ne s'est
pas trompée ! C'est bien cent mille francs qu'il
exige. Ht elle le connait, le misérable. Il ne se
laissera pas attendrir | A qui se confier ! A qui
demander cette somme ? Elle pense, un instant, a
g'adresser 4 Antoine de Pontalés, son frére.  Mais
elle est certaine de son refus. Antoine ne laime
pas. Il ne I'a jamais aimée. Tl est resté ce qu'il
était autrefois, égoiste, ambitieux et avare. Ce-
pendant, son frére est I'auteur de cet abandon.
Cest parce qu'elle avait peur de lui que Margue-
rite avait confié le bébé aux mains de Julien. Et
Antoine s'était élancé 4 la poursuite de Julien.
Jamais Julien n’était revenu. Et, depuis ce temps-
14, elle n’avait pas revu son enfant. Que s'était-il
passé ? Jamais elle ne I'avait bien su, en somme.
Quel avait été le role de Pontalés en tout cela ?
Un réle néfaste.  Pontalés, & cause de sa haute
situation, craignait un scandale dans sa famille.
Il voudrait éviter ce scandale, peut-étre. Mais
comme elle redoutait tout de son frére, elle ¢tait
bien résolue, par exemple, & ne pas lui dive quel
était 'enfant si miraculeusement rendu & son af-
fection.

—Oui, se dit-elle, je verral Antoine. .. .tout de
suite. " 11 le faut.

Elle sonna sa femme de chiambre qui accourut.
Hativement, Marguerite ¢erivit quelques mots au
crayon, cacheta et donna la lettre

—M. de Pontales, mon frére, doit étre encore &
Ihotel. Remettez lui cette lettre et acccompagnez-
le iusque chez moi.

Un quart d’heure aprés, le frére et la sceur
dtaient en présence. Antoine uvait peu changé.
La dureté de ses traits s’était accentude. A peine
quelques cheveux gris. Des rides nombreuses et
profondes sur le front. La bouche mince, ombra-
gée par une moustache raide de vieux soldat ; bien
qu'il n’elit jamais été militaire, il avait un peu
Paspect de ces vieux ofticiers des armées d'autre-
fois, sans toutefois la franchise cordiale de la phy-
sionomie, apparaissant sous la dureté de la figure,
dureté qui n’était chez ceux-la qu’apparente. A
Pégarement des yeux de Marguerite, Antoine vit
bien qu’il s'était passé quelque chose.

—Qu’y a-t-il done?

Sans lui nommer Gironde, mais lui nommant
Patoche, elle le mit briévement au courant de la
redoutable alternative ou elle se trouvait. Et elle
termina son récit en disant les nouvelles exigences
de Patoche.

—Clest facheux ! c’est ficheux ! murmura t-il,
trés ennuyé. Tu es tombée entre les mains d’un
misérable qui te fera chanter, jusqu’a ce qu’il ait
fait sa fortune sur ton dos. Je n’y peux rien.

~Tu es riche, 6t tu peux, toi, disposer libre-

ment de ta fortune ; ces cent wmille francs donue-
les-moi

—Cent mille francs | Peste, comme tu y vas!

—Songe qu’en tout cela il n’y a qu'un coupable
et ue le coupable, c’est toi.

—Un peu toi aussi, il me semble.

—Non, dit elle avec énergie.

Il haussa les épaules,

—XNous avons chacun notre maniére d’envisager
les choses.

—Enfin, tu refuses ?

—Ma foi, oul.

—DMais je suis perdue ?

—Peut-étre ?

—Que veux-tu dire ?

—dJe verrai ce gredin de Patoche, je le menace-
rai. Il aura peur.

Elle eut un geste de doute. Elle ne croyait pas.

X1

Bien qu'il affectat d’étre tres calme, Antoine de
Pontalés n’était pas cependant complétement ras-
suré. Dés le lendemain méme, il se présentait
chez Patoche. Celui-ci était encore au lit. Quelle
douce vie il menait, le misérable, depuis qu'il avait
découvert cette source de fortune qu'on appelait
Pierre Gironde ! Et d’abord, yplus d’affaires ! Il
n’avait guére songé, contraireincnt & ce qu'il avait
promis 4 Marguerite, & relancer son cabinet et a
créer des correspondants. Tl n'avait pensé qu’a
jouir, en voluptueux pour leq iel ces plaisirs sont
inconnus depuis longtemps. Certain, désormais,
d’avoir de 'argent plein les mains, il avait remonté
sa garde-robe, avait loué une petite maison sur la
Marne, ot il allait deux ou trois jours par semaine,
tendre des filets et pécher 4 la ligne, comme un
vertueux personnage qu'il était, animé de gofts
simples. Et tous les matins, en se réveillant, il se
disait :

—Que c’est bon la fortune !

Tl ne s’endormait point pcurtant dans ces dé-
lices. Au temps de sa misére, un mois aupara-
vant, alors qu'il était aux abois, sans plus de cré-
dit et mourant de faim, il avait bien fallu se pro-
curer de 'argent, et comme il n’était pas trés scru-
puleux sur les moyens a employer, il avait fait
trois billets a son ordre, payables & trois mois,
chacun de cing mille francs, u’il avait lancés dans
le commerce en imitant, pour Pacceptation sans
laquelle ces billets n’eussent jamais eu de valeur,
la signature de 'une des maicons de banque wné-
ricaines de Paris, au crédit assuré : E. W, Jacob-
son. La signature était admirablement imitée et
les billets passerent dans le commerce sans aucune
contestation.

Or, ce souvenir inquiétait un peu Patoche, non
qu’il ce crit menacé & bref délai, il avait encore
plusieurs mois avant I'échéance, mais il désirait re-
tirer les faux billets de la circulation, ce qui était
possible en les remboursant. Une partie de la
somme demandée a Mme d: Cheverny dans la
lettre que nous venons de lirc devait recevoir cet
emploie. Quand Pontales entra dans le cabinet ou
tronait la formidable et impo-a-ite caisse, Patoche
nous lavons dit, faisait la grasse matinée. Ce-
pendant il était onze heures. Mais Patoche, la
veille, avait soupé en gaie ¢ mpagnie et, rentré
tard, ou plutot rentré avec le jour, il regagnait le
temps perdu. Son domestique, il avait depuis
huit jours, un valet de chan.bre, prit la carte du
député et vint réveiller son niairre.

—Que le diable t'emporte, it Patoche de mé-
chante humeur.

I1 prit la carte, y jeta un coup d'eil et tressail-
lit.

—Hein 7 Antoine de Pontalés! Aije bien lu.

Mais oui, il ne se trompait pas. Il sauta hors
du lit, passa une robe de clambre 4 grands ra-
mages, chaussa des pantoufl :'s rouges, se coiffa
d’un béret, autant de nouveaux achats depuis sa
nouvelle fortune, et il réfléchissait.

—Que me veut-il, celui-lA ? Ah ! je devine.

Evidemment Pontalés avait requ les contidences
de sa seeur. Patoche releva la téte et eut un sou-
rire sinistre.

—Toi, méle-toi de ce qui te regarde.
crée pas d’ennui, sinon malheur & toi.

Et si Pontalés V'avait vu, en cet instant, V'an-

Et ne me
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