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nard n'avait plus surpris à ces, accès de larmes. Et
il avait fini par n'y plus songer.

Mais, ce soir, tout lui revenait à la mémoire
Et il se disait:

-Voilà dlonc pourquci elle écait si triste, sou-
vent!

Et une immense pitié pour elle emplit son coeur
Quelle vie1

-Pauvre mère m rurmiura t-il.
Et des larmes obscurcissaient ses yeux. Toujours

la solitude, heureusement, autour d'eux, en ce pe-
tit salon retiré. Au loin, la musique de l'orchestre.
C'était tout ce que l'on entendait du bal. Il laissa
retomber la lettre de Patochie et s'agrenouilla de
nouveau devant Mme de Cheverny. Celle ci re-
venait à elle, ouvrait les yeux. Surprise, un mo-
ment, de voir son fils éploré à ses genoux, et ne se
souvenant de rien, elle se leva, fit quelques pas.
Puis, voilà qu'elle se rappelle. La lettre! l'odieuse
lettre! où est-elle ? Et elle cherche, les yeux ha-
garcîs, et brusquement, elle la rainasse et la cache
dans son corsage. Et ses yeux se rencontrent avec
les yeux de son fils. Bernard l'a-t il lue, cette
lettre ? Connaît-il le secret redoutable ? Il a l'air
lien troublé Quelle angoisse est celle (le cette
mère!

-Mon fils? que s'est-il passé
Elle ne trouve que cela pour dissimuler son in-

quiét ude.
-Mère, c'est à toi de me le dire. Je passais

dans ce petit salon, je mie dirigeais vers le jardin
quandje t'aiÀ aperçue al lon gée dans ce fauteuil, toute
pâle, privée de connaissance.

-Alors?
-J'ai essayé (le te rappeler à la vie, et enfin,

j'ai eu le bonheur (le te voir ouvrir les yeux.
-Et c'est tout?
-Oui. Que pourrait-il y avoir encore ? dit il en

baissant les yeux.
L'a t-il lue ? Voilà ce qu'elle se demande tou-

jours.
-Tu souffres?
-Non, mère.
-Tu es pâle. Tu as l'air fatigué?
-Oh)lî! je t'assure que.le ne le suis pas, seule-

mient, en te voyant 1à, comme cela, j'ai eu peur, et
si tu trouves que je suis pâde, cela vient de cela,
sans cloute.

Il balbutie, cherchant ses mots.
-Eh bien, tu v'ois, c'est passé, remiets-toi. Ce

n'était rien.
-DI 'ou venais ta faiblesst-, mère ?
-Je ne sais. Il fait très chaud dans les salons.

Comme toi je voulais aller respirer un peu die fraî-
cheur clans les jardins et en passant ici j'ai senti
que je n'irais pas jusqu'au lbout.

-Veux-tu que je te reconduise chez toi. Je t'ex-
cuserai auprès cle mon père.

-O ui, J'ai un invincible besoin de somnmil.
Elle essayait cie sourire en disant cela. Ce qu'elle

aurait pu dire, c'est qu'elle avait surtout le b)esoin
d'être seule, que le bruit l'importunait, que cette
musique lointaine, si assourdie fût-elle, l'énervait
singulièrement. Elle voulait être seule pour mieux
penser au moyen cle sortir (le la situation critique
clans laquelle la jetaient les exigences de Patoche.

Bernard lui offrit son bras. Elle s'y appuya
lour(lenhent. Elle était encore toute lan guissante,
toute faible. Elle n'aurait pu marcher sans aide.
Il la reconduisit jusque chez elle, sans traverser les
salons. Personne, pas même le colonel, ne s'*aper-
çut de son absence.

Sur le seuil de son appartement, Bernarcd lui
dit :

-Tu n'as besoin de rien, mère
-Non .
-Veux-tu que je t'env-oie ta femme de chambre?
-Merci. Je mie déshabillerai seule.
Et comme il restait debout, perplexe, toujours

très pâle, la même pensén traversa de nouveau
l'esprit de la comtesse.

-1l a lu la lettre de Patoche.

-Je ne sais pas, mère.
Elle avait, la pauvre femmje, le coeur horrible-

ment serré.
-Est-ce qlue tu ne ým'aimes plus?

Elle l'avait dit très bas, presque mourante, les
y eux fermés, la tête baissée, comme un accusé qui
s'attend à une condamnation qui lui prendra la
vie et l'honneur. Et ce seul mot vient fendre le
coeur de 1*Bernard.

-Moi, maman ? AMoi, maman ? dit-il la gorge
contractée par un sanglot.1M

Il l'enveloppe d'un regard chargé d'une immense
comipassion, d'un ardent amour. Il lui tend les
bras, il la presse conître son coeur, il ia couvre de
baisers passionnés, d'autant plus brûlants qu'il y a
eu en eflbt, chez lui, envers elle, un moment d'hié-
sitation. Et il lui jette à l'oreille cet adorable
mîot:

-Oh! mère, je ne sais pourquoi, miais il me
semb le que je ne t'ai jamais tant aimée

-Mlon fils! mon fils!
Et elle pleure. Bernard la laisse. Il comprend

que tout ce qu'il pourrait lui dire ne ferait qu'a-
viver sa douleur. Il redescend. Il se mêle à tout
ce monîde d'invités aux yeux souriants, lui qui a
maintenant dans le coeur une tristesse que rien
n'adoucira. Mais ces grens ne l'intéressent pas. Il
n'en cherche qu'un, n'en connaît qu'un parmi tous.
Et celui-là, c'est Pierre Gironde. Il veut causer
avec lui, esayer de devinler cette âme.

Pendant ce temps-là, Mme de Cheverny, acca-
blée, le menton dans les minis, les yeux fixes, le
front ridé, songe à Patoche. Elle a tiré la lettre
de son corsage. Elle l'a relue. Ah' elle ne s'est
pas trompée C'est bien cent mille francs qu'il
exige. Et elle le connaît, le misérable. Il ne se
laissera pas attendrir! A qui se cconfier- ? A qui
dermander cette somme ? Elle pense, un instant, à
s'adresser à Antoine de Pontalès, son fi-ère. MN'ais
elle est certaine (le son refus. Antoine ne l'aime
pas. Il ne l'a jamais aimée. Il est resté ce qu'il
était autrefois, égoïste, ambitieux et avare. Ce-
pendant, son frère est l'auteur de cet abandon.
C'est parce qu'elle avait peur de lui que Mlargue-
rite avait conîfié le bébé aux mains de Julien. Et
Antoine s'était élancé à la poursuite de Julieni.
Jamais Julien n'était revenu. Et, depuis ce temps-
là, elle n'avait pas revu son enfant. Que s'était-il
passé ? Jamais elle ne l'avait bien su, en somme.
Quel avait été le rôle de Pontalès en tout cela ?
Un rôle néfaste. Pontalès, à cause de sa haute
situation, craignait un scandale dans sa famille.
il voudrait éviter ce scandale, peut-êtr-e. Mais
comme elle redoutait tout (le son frère, elle était
bien résolue, par exemple, à ne pas lui (lire quel
était l'enfant si miraculeusement rendu à son af-
fection.

-o ui, se (lit-elle, Je verrai Antoin e.... tout de
suite. il1 le faut.

Elle sonna sa femme dlechamnbre qui accourut.
Ilâti%,emient, M3ar&guerte écrivit qîuelqîues mots au
crayon, cacheta et donna la lettre

-M%. de Pontalès.., mon frère, doit être encore à
l'hôtel. 1{emettez lui cette lettre et acecompagnez-
le iusque chez moi.

Un quart d'heure après, le frère et la soeur
étaient en présence. Antoine avait peu changé.
La dureté de ses traits s'était accentuée. A peine
quelques cheveux gris. Des rides nombreuses et
profondes sur le front. La bouche mince, ombra-
gée par une moustache i-aidle de vieux soldat; bien
qu'il n'eût jamais été militaire, il avait un peu
l'aspect dle ces vieux officiers des ai-miées d*autre-
fois, sans toutefois la franchise cordiale de la phy-
sionomie, apparaissant sous la dureté de la figure,
dureté qui n'était chez ceux-là qu'apparente. A
l'égarement des yeux (le Marguerite, Antoine vit
bieni qu'il s'était passé quelque chose.

-Qu'y a-t-il donc ?
Sans lui nmmîner (Gironde, niais lui nommant

Patoche, elle le mit brièvement au courant de la
redoutabile alternative où elle se trouvait,P. Et elle

nient de ta fortune - ces cent mille francs donne-
les-mnoi

-Cenît mille francs' Peste, comme tu y vas
-Songe qu'en tout cela il n'y a qu'un coupable

et ýqtue le coupable, c'est toi.
-17n peu toi aussi, il me semble.
-Non, dit elle avec énergie.
Il haussa les épaules.
-N"ous avons chi-icun notre manière d'envisager

les choses.
-Enfin, tu refuses ?
-Ma foi, oui.
-Nais je suis perdue ?
-Peut-être
-Que v-eux-tu dire ?
-Je verrai ce gredin (e Patoche, je le menace-

rai. Il aura peur.
Elle eut uîî geste de doute. Elle ne croyait pas.
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Bien qu'il affectât d'être très calme, Antoine de
Pontalès n'était pas cepen(dant complètement ras-
suré. Dès le lendemain même, il se présentait
chez Patoche. Celui-ci était encore au lit. Quelle
douce vie il menait, le miséral;le, depuis qu'il avait
découvert cette source de foi tu ne qu'on appelait
Pierre Gironde Et d'abord, plus d'affaires ! Il
n 'avait guère songé, contrairc i ii-nt à ce qu'il avait
promis à Mýargyuerite, à relan- cr son cabinet et à
créer (les correspondants. Il n'avait pensé qu'à
jouir, en voluptueux pour leq tel ces plaisirs sont
inconnus (depuis longtemps. Certain, désormais,
d'avoir de l'argent plein les mains, il avait remonté
sa gArde-rob)e, avait loué une pietite maison sur la
Marne, où il allait deux ou trois jours par semaine,
tendre des filets et pêcher à la ligne, comme un
vertueux personnage qu'il était, animé de goût£,
simples. Et tous les matins, en se réveillant, il se
disait:

-Que c'est bon la fortune
Il ne s'endormait point pouttant dans ces dé-

lices. Au temps de sa misère, un mois aupara-
vant, alors qu'il était aux abois, sans plus de cré-
dit et mourant cie faim~, il avait bien fallu se pro-
curer de l'argent, et comme il n"était pas très scru-
puleux sur les moyens à emî)lover, il avait fait
trois billets à son ordre, payables à trois mois,
chacun de cinq mille f rancs, (ju'il avait lancés dans
le commerce en imitant, pot. r l'acceptation sans
laquelle ces billets n'eussent jamn ais eu de valeur,
la signature de l'une des maiùon3 de banque amné-
rîcaines de Paris, au crédit assu ré : E. W. Jacob-
son. La signature était admirablement imitée et
les billets passèrent dans le comnmerce sanîs aucune
contestation.

(Or, ce souvenir inquiétait un peu Patoche, non
qu'il se crût menacé à bref dél1ai, il avait encore
plusieurs mois n vant l'échiéance, mais il désirait re-
tirer les faux billets de la circulation, ce qui était
possible en les remboursant. Une partie de la
somme demandée à Mme J ,-Cheverny dans la
lettre que nous .,-nions de lire devait recevoir cet
emploie. Quand 1ontalès entra dans le cabinet où
trônait la formidable et im)po a-itt caisse, Patochie
nous l'avons dit, faisait- la Lrasze nmatinée. Ce-
pendant il était onze hieureF. iMais Patoche, la
veille, avait soupé eri(gaie c 'nipagnie et, rentré
tard, ou plutôt rentré avec le jour, il regagnait le
temps perdu. Son domestique, il avait depuis
huit jours, un valet de clian- bre, prit la carte du
député et vimnt réveiller son n-tii t-e.

-Que le diable t'emporte, 'lit Yatoche de nié-
chante humeur.

Il prit la car-te, y jeta un coup d'oeil et tressail-
lit.-Hein ? Antoine (le Pontalès! Ai-je bien lu.

Mais oui, il ne se trompait pas. Il sauta hors
du lit, passa une robe de clýaîtîbre à grands ra-
mages, chaussa (les pantoufi -s rouges, se coiffak
d'un béret, autant de nouveaux achats depuis sa
nouvelle fortune, et il réfléchissait.


